



ସା
ତ୍ତ୍ୱ

ସାତ୍ତ୍ୱ



ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରବେଶ କଲେ ଦେଖିବାକୁ ସେତେ ମୁଖୀ ନୁହେଁ—ବୟସ ୩୦ ଭିତରେ—ଦାମୀ ସୁତ୍ରେ ସଜ୍ଜିତ—ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଭଲଭାବରେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ସ୍ କରାହୋଇଛି—ମୁଖରେ ସିଗାରେଟ୍ ।

ଆଗନ୍ତୁକକୁ ଦେଖି ଜେଲର୍, କେନ୍ଦ୍ରାରୁ ଉଠି ଆଗସ୍ଥରେ କରମଙ୍ଗନ କଲେ ।

—ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହୋଇ ମୋତେ କାହିଁକି ଡକାଇ ପାରିଲେ, ଜେଲର୍ ସାହେବ !

—ଆସଣ ଜାଣନ୍ତି ଶୁଭେନ୍ ବାବୁ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ କେସ୍, ବିଶେଷତଃ ଜମିଦାର ସମନାସୟଣ ବାବୁଙ୍କର ନେକ୍ଲେସ୍ [ହାର] ଗୁରୁ ଅପରାଧରେ ଗୁର ନ ୩୦ମ୍ବର କମ୍ପ୍ଲେନ୍ଟ ମଦନ ସିଂହ କାଲି ପାସୀ ହେବ ।

—ଜାଣେ ଜେଲର୍ ସାହେବ !

—କିନ୍ତୁ କେତେ ଟିକ ବା ସେ ଅପରାଧ କରିଛି । କାହିଁକି ଉପବାନ ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷକୁ ପ୍ରାଣ ଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ଡିତ କରିବେ ? ଯେଉଁ ନେକ୍ଲେସ୍ ପାଇଁ ସେ ଆଜି ପାସୀ ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହା ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିନାହାଁ ହଁ, ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହିପାରେ ସେ ଆଦୌ ନେକ୍ଲେସ୍ ଦେଖିନାହାଁ । ନା, ନା, ନା— ଏହା ମୁଁ କେବେହେଲେ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।

ଉତ୍ତେଜନାରେ ଜେଲରଙ୍କର ସବାଙ୍ଗ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶୁଭେନ୍‌ବାବୁ ନିବାକ୍ । ପ୍ରହରା ବିରୁଦ୍ଧ ବାହାରେ ଥାଇ ଜେଲରଙ୍କର କଥାଗୁଣିଥିଲା, ଜେଲରଙ୍କର ଉତ୍ତେଜକ କଥାରେ

ସେ ଆସି କିଛି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଆଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ
ଛୁଟାହେଲା ।

—ଅନ୍ତାପାଣି ଆଣ ।

ପ୍ରାୟ ଆକାଶ ପାନକଲେ ଜେଲର । ଉତ୍ତେଜନା କିଛି
ପ୍ରଶମିତ ହେବାପରେ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ—

ଅଭିଶପ୍ତ ସେହି ନେକଲେସ ଆକ୍ରମଣୀନ୍ତ୍ର ଯେତେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ
ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖକୁ ଟାଣି ନେଇଛି, ତାର ହୃଦାକ ଅବଶ୍ୟ ପୁଲିସର
ରେକର୍ଡରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଏହି ନିଶ୍ଚୟ କାର୍ଯ୍ୟ
କରିଛନ୍ତି, ଜଣେ ବ୍ୟତୀତ ଏହି ଦୁନିଆରେ ଦ୍ଵିତୀୟ କେହି
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ...ମଦନ ସିଂ
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ।

×

×

×

×

କମିତାର ସମନାସୟଣକାରୀ ବହୁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟକର ସୁଦୂର
ଆମେରିକାରୁ ଡରଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକର ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ
ଆଣିଥିଲେ ଏହି ସ୍ଥାନର ନେକଲେସ୍‌ଟିକୁ । ଆଣିବାର ପ୍ରାୟ
ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ହଠାତ୍ ଦେଖାଗଲା ସମନାସୟଣକାରୀ ତାଙ୍କର
ଶୟନ କକ୍ଷର ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ମୃତାବସ୍ଥାରେ ପଡିଛନ୍ତି — ଆଦାତର
କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ — ମୃତର ଆଖିରେ ଓ ମୁଖରେ କେବଳ
ବେଦନାର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ।

ଖବର ଆସି ପଡୁଥିଲା ପୁଲିସ ଅଫିସରେ । ସ୍ଥାନୀୟ ଦାସେଗା
ରଞ୍ଜିତବାବୁ ଆସିଲେ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର—ତଦନ୍ତ ଶୁଭିଳ ।

ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ସୁଗନ୍ଧାଦେବୀ ଶୋକରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ—ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଧିକ କିଛି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ରଞ୍ଜିତବାରୁ ସୁଗନ୍ଧାଦେବୀଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାୟ ଦେଇ କାଗଜପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତ୍ରୁ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରବାକ୍ସ ବାହାରିଲା । ସୁଗନ୍ଧାଦେବୀଙ୍କୁ ତକାଇ ସେ ପଢ଼ିଲେ—ଆପଣ କହିପାରିବେ ଏହି ବାକ୍ସଟିରେ କଣ ଥିଲା ?

—ମୋ ନେକଲେସ୍ —କାହିଁ, କେଉଁଠି ରଖିଲେ ?

—ନେକଲେସ୍ ନାହିଁ, କେବଳ ଶୂନ୍ୟ ବାକ୍ସଟି ତ୍ରୁ ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି ।

—କିନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ କାଲି ମୋର ଜନ୍ମ ଦିନରେ ସେ ମୋତେ ଉପହାର ଦେବେ ବୋଲି ଯେ କହୁଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ରଖି—

—ତାହା କେବେ ହୋଇପାରେନା, ସୁଗନ୍ଧାଦେବୀ ! ନେକଲେସ୍ଟି ଏହି ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଥିଲା ଏବଂ ତ୍ରୁ ରେ ଗୁଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଦିଆହୋଇଥିଲା । ନେକଲେସ୍ଟିର ଆନୁମାନିକ ମୂଲ୍ୟ କେତେ କହି ପାରିବେ ?

—ତରିଶ ଲକ୍ଷଟଙ୍କା ।

—କାଲି କେତେବେଳେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସମନାଗ୍ରପୁଣ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲା ?

—ଠିକ୍ ଦଶଟା ପରେ ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲି । କାଲି ମୋର ଦେହ ଭଲ ନଥିଲା— ସେ ମଧ୍ୟ ନିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦେଖାଯାଉ ଥିଲା ।

—କାଲି ଅନ୍ୟ କେହି ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ?

—ନା ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିନାହିଁ ।

—ଅଛା, ଆସଣ ଯାଆନ୍ତୁ ।

ସୁରିଦାଦେବୀ ଗୁଲିଗଲେ । ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଞ୍ଜିତବାବୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ମାତ୍ର ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ କୌଣସି ସୂତ୍ର ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଟେ-ରେ ଭୃତ୍ୟ କହେ ଧୂମ୍ରସିଦ୍ଧ କପ୍ତି ଓ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ସ୍ୟାଣ୍ଡବର୍ ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇଗଲା ।

ରଞ୍ଜିତବାବୁ ଗୁ-ପାନାନ୍ତେ ସମ୍ମୁଖରେ ଥିବା ଦର୍ପଣ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କଣ ଦେଖୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ କାହାର ଖଣ୍ଡିଏ ମୁହଁ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହେଲା ଦର୍ପଣ ପଲକରେ । ଚକିତରେ ସେ ପଛକୁ ଗୁହଁ ଦେଖିଲେ କେହିନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଦ୍ଵାରଦଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଗୁହଁଲେ କିନ୍ତୁ କାହାରକୁ ଦେଖି-ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ସ୍ତୋତବାଜି ନୁହେଁ କଣ ?

ଭୁଲ ହେବାରଇଁ ନୁହେଁ ।

ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ମୁହଁ—ଶୁଣୁହାନ ।

କିନ୍ତୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେଉଁଠାରେ ଆସୁଗୋପନ କଲା ସେ ।

ଯେଉଁ ଭୃତ୍ୟଟି ଗୁଁ ନେଇ ଆସିଥିଲା ସେ କ'ଣ ଆଉ ଲାଗିରହି ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥିଲା ।

ନେକ୍ଲେସ ଗ୍ରେସ୍ ଓ ରାମନାଗୁପ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ତାର ବା କ'ଣ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ।

ଏ ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ବାଭାବିକ୍ ନା, ହତ୍ୟା ।

ପୋଷ୍ଟମଟମ୍ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ କେବଳ ।

ରସିକର୍ ଉଠାଇ ସେ ଫୋନ୍ କଲେ—ତୁ ସେଭନ୍

(୨୭) ପୂଜ୍ ।

ଅପର ପକ୍ଷରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା,—Dr. Choudhury Speaking.

—ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ. ଜମିଦାର ରାମନାଥପୁର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ନା, ନା—ଡ଼େରି କରିବେ ନାହିଁ ।

ରସିକର୍ ରଖିଦେଲେ । ପୁନର୍ବାର ସେହି ଶବ୍ଦା, କ'ଣ ସେହି ଲେକଟି । ଭଲକରି ଚିହ୍ନିବାର ଅବକାଶ ସୁଦ୍ଧା ସେ ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯାହା ଦେଖିଛି ସେ ଠିକ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଲେକଟିର କପାଳରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଯେ ପୁନର୍ବାର ଦେଖିଲେ କୋପହୁଏ ଚିହ୍ନିପାରିବେ ନାହିଁ ।

କାର୍ ଅସି ସହୁର୍ଦ୍ଦଳ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ । ଡକ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ କକ୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ । ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ସବୁ କଥା କହିସାରିବା ପରେ ସେ କହିଲେ—ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, କୌଣସି ଉଗ୍ରବିଷଦ୍ଵାରା ଏହାକୁ ହତ୍ୟା କରାହୋଇଛି । ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ମୁଁ ଏହାକୁ ପୋଷ୍ଟମଟମ୍ ପାଇଁ ପଠାଇଦେବି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା ଆପଣ ମୋର ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ାନ୍ତୁ ।

ଆମ୍ବୁଲନ୍ସ ଆସିଲା । ମୃତ ଦେହକୁ ଆମ୍ବୁଲନ୍ସରେ ନେଇ ଡକ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଚାଲିଗଲେ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ।

ରଞ୍ଜିତବାରୁ ସୁନବାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପଥକାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ଫେରିପଡ଼ି ଦେଖିଲେ ଦର୍ପଣର କାଚଗୁଡ଼ିକ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ଓ ଗୋଟାଏ ଛୁରୀକାର ଅଗ୍ରଭାଗ କେତେକାଂଶ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଛି ।

ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଜଣେ ଭୃତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । ରଞ୍ଜିତ ବାରୁ ହୁଲ୍ ହୁଲ୍ ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲେ—ତୁ କାହିଁକି ଆସିଲୁ ?

—ମୁଁ ସେ ଘରେ କାମ କରୁଥିଲି ବାବୁ—କଣ ଗୋଟାଏ ପଥକାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଆସିଲି ବାହାରକୁ ।

—ହୁଁ, ତୋର ନାମ ?

—ରଘୁ ।

—କେଉଁଠି କିଛି ପଢ଼ିଲେ, କିମ୍ବା ଏ ଘରର କିଛି କ୍ଷତି ହେଲେ ଡୋର ଯାଏ ଆସେ କଣ ?

—ବାବୁ, ପିଲାଟିଦିନୁ ମୁଁ ଏଘରେ ଅଛି । ମୋ ଉପରେ ବାବୁ ଓ ମା'ଙ୍କର ଖୁବ୍ ବିଶ୍ୱାସ । ପ୍ରତିଦିନ ସମସ୍ତେ କାମ ସାରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ନିଜେ ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଘରଦ୍ୱାର ଖୁବ୍ ଭଲକରି ଦେଖି ଢା'ପରେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଜିକୁ ଦି ୧୦ । ୧୫ ନ ହେବ—

—କଣ ହୋଇଛି ?

ସଉସ୍ତେ ରଘୁ ଥରେ ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ଗୁହଁଲା । ଢା'ପରେ ଅସେକାକୃତ ଲଘୁସ୍ବରରେ କହିଲା—ବାବୁ ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ୧୦।୧୫ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ରାତିରେ କାଢ଼ିଆଡ଼ି ପାଟକ ପାଖରେ ଯେମିତିକି ୨୩ ଜଣ କଥାକାଣ୍ଡି ହେଉଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି

ସେମାନେ ଲାଗି ଯାଆନ୍ତି—ମୁଁ ଫାଟକ ବନ୍ଦକରି ଫେରିଆସେ ।
 ସମୟ ସମୟରେ ଶୁଣିପାରେ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ—
 କିଏ ଯେସରି ମୋର ପାଖଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛି—କିନ୍ତୁ କାହାରକୁ
 ଦେଖିପାରେନା । ବାବୁ, ବୋଧହୁଏ ଭୁତ ସ୍ତେତ କେହି ଏଠାରେ
 ଆସିପୁ ନେଇଛନ୍ତି । ରଞ୍ଜିତବାବୁ କଣ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ
 ଲାଗିଲେ । ଭୁତସ୍ତେତ ପ୍ରଭ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ । ପୁଲିସ୍‌ରେ
 ରୁକଣ କରିବା ଦିନଠାରୁ ସେ ଆଲୋକ—ଅନ୍ଧାର, ଅରଣ୍ୟ,
 କାନ୍ଦାର ପ୍ରଭୃତିରେ କେତେଥର ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦୟାଦଳ ସହିତ
 ସଫର୍ଷରେ ଆସିବାକୁ ହୋଇଛି, ପୋଲିସ୍ ରେକର୍ଡ ସେ ସବୁର
 ପ୍ରମାଣ ଦେବ । ରଘୁର କଥାରେ ତଳେମାତ୍ର ବିଚଳିତ ନହୋଇ
 ସେ ପଚାରିଲେ—ଏଠାରେ ଆଉ କେତେଜଣ ଚାକର ଅଛନ୍ତି ?

—ତନି ଜଣି, ବାବୁ ! ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ—

ରଘୁର କଥା ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ
 ଗୋଟାଏ ବୁଲେଇ ଆସି ରଘୁର ବନ୍ଧ ଭେଦ କଲା—କି ଗୋଟାଏ
 ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ଛଟପଟ ହେଉ ହେଉ ରଘୁର ପଥାମ୍ବା
 ଶବ୍ଦ ଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟରେ ଲାଗି ହୋଇଗଲା । ଆକସ୍ମିକ ଘଟଣା
 ହେତୁ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ବିସ୍ମୟଭରପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।

ରଘୁ, ତୁମେ କଥା କୁହ—କୁହ, କିଏ ସେହି ଆତତାୟୀ
 —କାହାକୁ ତୁମେ ସନ୍ଦେହ କର ?

କିନ୍ତୁ ରଘୁ ସେତେବେଳେ ଆତ୍ମହର ବାହାରେ ।

ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳେଷ ପିଲା ଆସି ରଞ୍ଜିତବାବୁଙ୍କୁ ଶକ୍ତି ଏ ସହ
 ଦେଲା । ସେ ଏତେ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ ପିଲାଟିକୁ
 ଭଲକରି ଦେଖିବାର କମ୍ପା ସହଚ୍ଚିକୁ ପଡ଼ିବାର ଅବକାଶ ସୁଦ୍ଧା

ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଗିଠିକୁ ପକେଟରେ ରଖିଦେଲେ । ସହ-
ବାହକ ମଧ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଚକିତରେ ।

ମୁତ ଦେହର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରୁ
ବିଦାୟ ନେଇ ଆନାକୁ ଫେରିଲେ ଦାଣ୍ଡେଗା ରଞ୍ଜିତ ରାୟ !
ଏସର ଆକସ୍ମିକ ଘଟଣାରେ ସେ କାକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁକ୍ତ ହୋଇ
ପଡ଼ିଥିଲେ । ବିସ୍ମୟରେ ତାଙ୍କର ସୀମା ନଥାଏ ।

ପ୍ରାୟ ୫ଟା ବେଳେ ତାଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ ଆଣି ଦେଇଗଲା
ଜଣେ କନେକ୍ଟବଲ୍ । ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ରିପୋର୍ଟକୁ ପଢ଼ିବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ଥରେ, ଦୁଇଥର, ତିନିଥର, କ୍ରମାନ୍ୱୟରେ ସାତଥର
ସେ ରିପୋର୍ଟକୁ ପଢ଼ିଲେ । ସେହୁ ଏକା କଥା—ଉଗ୍ରବିଷ ପାଣି
ସହିତ ମିଶାଇ ପିଇବାକୁ ଦିଆହୋଇଥିଲା ଜମିଦାର ରାମ-
ନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କୁ ।

ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ଘୁରି ଗଲା । ପ୍ରବଳ ଶୀତରେ ସୁଦ୍ଧା
କପାଳରେ ସ୍ନେହ ବିନ୍ଦୁ ଫୁଟି ଉଠିଲା ।

ଉଗ୍ରବିଷ ! କିନ୍ତୁ କିଏ ସେହୁ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ—କିଏ ତାଙ୍କୁ
କାଲି ଶେଷଥର ପାଇଁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଇଥିଲା ?

ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀ !

ଅସମ୍ଭବ ! ତାଙ୍କର କା'ସ୍ପାର୍ଥ କ'ଣ—କ'ଣ ପାଇଁ ସେ
ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବେ । ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ନେହ
ପ୍ରୀତି ଥିଲା । ତେବେ ରଘୁ—ନା, ରଘୁ ଯଦି ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ୍ରା
ତେବେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି.....ରଘୁ ଯଦି ମୃତ୍ୟୁ
ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ଯାହା ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦ ହେଉଥିଲା ସେହୁ ସଦକ

କହୁଯାଇଥାନ୍ତା ତାହା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା
ନାହିଁ ।

ଭଦ୍ର ବସ !

ଯାହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତନି ସେକେଣ୍ଡ ମାତ୍ର — କିଏ ସେହି
ମୃତ୍ୟୁ ଗରଳ ଦାଲି ଦେଲା ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କ
ଗଳାରେ ।

ହତ୍ୟାକାରୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେକ୍ଲେସ୍ ହସ୍ତଗତ କରିବା
ନା, ଆଉ କିଛି ?

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଚିଠିଟିର କଥା — ଯାହା
ସେ ପାଇଥିଲେ ରଘୁର ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳେଷ ପିଲା
ପାଖରୁ । ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲିଲେ, ଲେଖାଥିଲା ରଂସଜୀରେ —

ଦାସେଗା ରଞ୍ଜିତ ରାୟ —

କାହା ସହୃଦ ତୁମେ ପ୍ରତିହତମତାରେ ଛିଡ଼ା ହେଉଛନ୍ତି ବୁଝି
ପାରୁନା । ନିଜର ମଙ୍ଗଳ ଯଦି କାମନା କର ତାହାହେଲେ
ଆତ୍ମମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପଥରୁ ତୁମେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଅ —
ନଚେତ୍ ପରଶାମ ନିଶ୍ଚୟ ବିଷମୟ ହୋଇ ଉଠିବ । ଯଦି ତୁମେ
ପୁରସ୍କାର କିମ୍ବା ପ୍ରମୋଗନ ଆଶା କରୁଥାଅ, ତାହାହେଲେ
କାଲି ତୁମେ ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କ ଘରପାଖରୁ ଦକ୍ଷିଣ
ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ଗୁମ୍ଫା ଯାଇଛୁ, ସେହି ଗୁମ୍ଫାରେ ଗଲେ ଜଣେ
ଉଦଲେକଙ୍କୁ ଶକ୍ତି ଏ ଖବରକାଗଜ ଠିଆ ହୋଇ ପଢ଼ୁଥିବାର
ଦେଖିପାରିବ । ସେ ତୁମକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଶକ୍ତି ଏ ଲକ୍ଷ୍ୟପା
ତୁମ ହାତରେ ଦେବେ । ଲକ୍ଷ୍ୟପାଟି ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅଙ୍କରେ

ତେବ୍ ଶକ୍ତିକ ଥିବ ସେ ଶକ୍ତିକ ଭଙ୍ଗାଇ ତୁମେ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ
 ଆଜ୍ଞାବନ ଚଳି ପାରିବ । ଶୁକ୍ଳସ୍ବରେ ତୁମର ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ
 ହେବ ନାହିଁ । ଠିକ୍ ସନ୍ଧ୍ୟା ୨ଟା ବେଳେ ତୁମେ ଆସିବ—
 ୭-୧୫ ସନ୍ଧ୍ୟାନ୍ତ ଭଦ୍ରଲେଖକଟି ତୁମର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବେ । ଇତି
 ଅଦୃଶ୍ୟକଲ୍ପ

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ପୁନର୍ବାର ପଢିଲେ । ତାହା ହେଲେ ଆତ୍ମ-
 ତାପ୍ତୀ ତାଙ୍କରୁପରେ ଅନବରତ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଛନ୍ତି ଓ ସେମାନେ
 ତାଙ୍କୁ ଭୟ କରନ୍ତି ମଧ୍ୟ ।

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ଶକ୍ତିକ ନେଇ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଆସି
 ଦେଖାକଲେ ପୁଲିସ୍ କମିଶନରଙ୍କୁ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବିଷୟ ଜଣାଇ
 ସେ ଯେତେବେଳେ ଆନାକୁ ଆସନ୍ତି ସେତେବେଳେ ୮ଟା ବାଜି
 ଯାଇଛି । ଶୁଦ୍ଧି ଭୋଜନ ଶେଷକରି ଅଫିସ୍ ରୁମ୍ରେ ବସି
 କେତେକ ବାକିଥିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ଆନାର ପିଟା ଦଣ୍ଡାରେ ୨ଟା ବାଜି ଗଲା । କାଗଜ ପତ୍ର
 ରଖିଦେଇ ସେ ଆସି ଗେଟିଏ ଯୁକ୍ତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ପଶିଲେ ।
 ଯେତେବେଳେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଚିହ୍ନିବାର
 ବ୍ୟାୟ ନଥିଲା ।

ସୁପ୍ର ମହାନଗର ।

ଜନ ମାନବ ଶୂନ୍ୟମାର୍ଗ ।

ଅଲେକମାଳା ବିଭୂଷିତା ମହାନଗରର ସ୍ବସ୍ଥାକୁ ଗୁଡ଼ି
 ଗଲିଭିତର ଦେଇ ଶୁଲିଛନ୍ତି ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ । କେଉଁଠାରେ ଥାଇ
 ଥାଇ ବୃଷ ଉପରେ ସେତେକଟିଏ ବସି ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରିବାରେ
 ଲାଗିଛି ।

ଅନ୍ଧକାର ।

ମୃତ୍ୟୁର ଭୟାବହ ଓ ଶୀତଳ ସ୍ୱପ୍ନ ।

ସାଙ୍ଗରେ କେବଳ ଚରସାଥୀ ଅଟୋମେଟିକ୍ ଓ ଷ୍ଟୁ
ଗୋଟିଏ ଟକ !

ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁଇ କୁକୁରମାନଙ୍କର ଆସ୍ଥାଳନ ସେହି
ନିର୍ଜୀବ ନିଶିଥିମକୁ ଆହୁର ଭୟାବହ କରି ଦେଉଥାଏ ।

ଷ୍ଟୁ ସର୍ପଶିଶୁ ଗୋଟିଏ ସାମ୍ନା ଦେଇ ଗୁଲିଗଲା—ଅନ୍ଧ-
କାରରେ ସୁଜା ଡା'ର ରୌପ୍ୟାକ୍ଷୁଳ ଦେହଟା ଚକ୍ ଚକ୍
ଦେଖାଗଲା ।

ବାହାର ପ୍ରତି ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ ତାଙ୍କର—କେତେ ଗଳିକୁହୁ
ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଆସି ସହୁଥିଲେ-ଜମିଦାର ସମନାସ୍ୱୟଣ ବାବୁ-
ଙ୍କର ଘରର ପଛପଟେ । ଟକ ଜାଲିବାର ସାହସ ହେଉନଥାଏ ।
କାଳେ କିଏ କେଉଁଠାରେ ଲୁଚି ରହି ତାଙ୍କ ଉପରେ ସତର୍କ
ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିବେ ।

ରୁଦ୍ଧ ନିଃଶ୍ୱାସରେ ସେ ଦୁଇମିନିଟ୍ ଅପେକ୍ଷା କଲେ—ମାତ୍ର
ସନ୍ଦେହଜନକ କୌଣସି ବିଷୟ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସେ ଉପାୟନ୍ତର ନ ଦେଖି
ପାଣିପାଉସ୍ ସାହାଯ୍ୟରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଗଦାସ୍ ନିକଟରେ
ସହୁଥିଲେ । କାନିଶ ଉପରେ ଉତ୍ସାହର ସଙ୍କେତରୁ ଶକ୍ତି ଏ ଶ୍ଳେଷ
ସୁ ବାହାରକର ଛୁଟିକଣି ଖୋଲି ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।
ତା'ପରେ ଟକ ଜାଲି ପେଞ୍ଚିଠାରେ ସମନାସ୍ୱୟଣ ବାବୁଙ୍କର
ମୃତଦେହ ଥିଲା, ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି କଣ ଖୋଜିବାକୁ
ଲାଗିଲେ ।

ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଅତିକ୍ରମ ହେବାପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାସର ଭଗ୍ନାଂଶ ପାଇ ତାହା ପକେଟରେ ଭର୍ତ୍ତିକଲେ ।

ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ସେ ଗବାକ୍ଷ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ । ବାହାରେ କେହି ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଦେଖିବେ ବୋଲି 'ଟିକ' ଜାଲିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ହଠାତ୍ ସେ ଦେଖିପାରଲେ ଦୁଇଜଣ କିଏ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ୟଜଣକ ପୁରୁଷ ।

ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଝରକାବାଟେ କିଅୁତ ଆଲୋକ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଲୋହିତ ବସ୍ତ୍ର ପରିହୃତା ନାରୀ ! ଭଲୁ ଶୁଣ ଓ ଅବଗୁଣିତା ।

ଉଦ୍ୟାନ ଯୌବନଭ୍ରମରେ ସବାଙ୍ଗରେ ମଦାଳତା ଆସି ଯାଇଛି ।

କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଶୁଦ୍ଧିରେ ସୁଦ୍ଧା ପରିଷ୍କାର ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ରୂପସୀର ରୂପସମ୍ଭାର ! କିଏ ଏହି ନାରୀ !

ନା, ଏଇ ସୁଗନ୍ଧାଦେବୀ ନୁହନ୍ତି । ସେ କାହିଁକି ଏତେ ଶୁଦ୍ଧରେ ପରପୁରୁଷ ସହିତ ଆସିବେ ପ୍ରାସାଦ ବାହାରେ । ଯଦି କୌଣସି ଅସଦ୍ ଭଦ୍ରେଣ୍ୟ ଥା'ନ୍ତା ତାହାହେଲେ ସେ'ତ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦରେ ନିଜ କକ୍ଷରେ ବସି ପ୍ରେମର ଅଭିନୟ କରୁଥା'ନ୍ତେ । କେତେ ଜଣ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ରଞ୍ଜିତ ବାବୁଙ୍କର । ପାଗଳପରି ସେ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚିନ୍ତାସୂତ୍ର ହଠାତ୍ ଛୁଳ୍ଲ ହୋଇଗଲା ପୁରୁଷଟିର କଥାରେ ।

—ତୁମେ ତାହାହେଲେ କାମ ଶେଷକରି ଶୀଘ୍ର ଆସ, ଶିଖା—ମୁଁ ତୁମକୁ ଏହିଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ।

—ହଁ, ମୁଁ ଆସୁଛି—ତୁମେ ଥାଅ ।

ଶିଶୁ—ଯୁବତୀଟିର ନାମ ଶିଶୁ—ବହି ଶିଶୁ । କିନ୍ତୁ ଏ'ଘର ସହୃଦ ତା'ର କି ସମ୍ଭବ ! କେଉଁଆଡ଼େ ବା' ସେ ଯାଉଛି । ଇଚ୍ଛାହେଲ ସେ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରନ୍ତେ—ମାତ୍ର ପୁରୁଷଟି ସେହଠାରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇଛି, ତା'ର ଆଗମନ ପ୍ରତ୍ୟାରେ—ହୁଏତ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରି ଆକ୍ରମଣ କରିପାରେ ! ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ସେ ଯେତେ ଚିନ୍ତିତ ନୁହନ୍ତି, ସେତେ ଚିନ୍ତିତ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ସାବଧାନ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି । ନୀରବରେ ରହିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ଭାବି ସେ ସେହଠାରେ ଛୁଡ଼ାହେଲେ ।

ହଠାତ୍ ମର୍ମାନ୍ତକ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଡାକର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ଦୁଇମିନିଟ୍ ମାତ୍ର—ଚିତ୍କାର କ୍ରମେ ନିରବତାରେ ପରିଣତ ହେଲା—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଜିନିଷର ପତନ ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଗଲା । ଅନତିଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ କୁକୁରର ଚିଲଟ ଧ୍ବନି ଜିଣିଗର୍ଜନ ଭେଦକରି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମିଳାଇଗଲା ଶୂନ୍ୟରେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ଭୂମିକମ୍ପରେ ସମସ୍ତ ଓଲଟି ଗଲା ଯେପରି !

ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେ, ପ୍ରାୟ ବାହ୍ୟ-ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ! ସମ୍ମୁଖକୁ ଚାହିଁଦେଖିଲେ ଡାକର ଲକ୍ଷ୍ୟବସ୍ତୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇଛି—ପୁରୁଷଟିର ଗୁରୁ ପ୍ରକା ନାହିଁ ।

ଏହା ଶ୍ରେୟବାଦି ନା, ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ । ନା ନିଜେ ସେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ପରସ୍ପା କରବାପାଇଁ ସେ ଡାକର ହାତଟିକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଟିଲେ ! ଠିକ୍ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲେ ସେ । ପକେଟ୍‌ରେ ହାତମାରି ଦେଖିଲେ ଅଟୋମେଟିକ୍ ଓ ଟଙ୍କାଟି ମଧ୍ୟ ଅଛି । ହାତରେ ବଳା ହୋଇଥିବା ରେଡ୍‌ସ୍ଟ୍ରମ୍ ଓପାଚି

ସନ୍ଧି ଖଟା ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁଛି । ନା, ସେ ପାଗଳ ହୋଇ-
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ସେ ଲୋକଟି, ଯାହା ଭୟରେ
ସେ ଅନବରତ ଡାକ୍ତରୀ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିଲେ । ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଟି ମଧ୍ୟ
କେଉଁଠାରେ ? ଆଉଘରୁ ପତନର ଶବ୍ଦ ଯାହା ଶୁଣାଗଲା ତାହା
କଣ ? ଲୋକଟି କଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିଥିଲା ?

ଶେଷରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏକାପାଖରେ ଆସି ଉପସ୍ଥ ହେଲା ତାଙ୍କର
ମୁଣ୍ଡରେ । ହଠାତ୍ ହୃଦରୁ ଶୁଣାଗଲା ପୁଲିସ୍ ହୁଇସିଲ୍ ଶବ୍ଦ ।
ମନେକଲେ ପୁଲିସ କାହାରିକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ତାର ସାଥୀକୁ
ଆହ୍ୱାନ କରୁଛି । ବିଳମ୍ବ ନକରି ସେ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ପାଇପ
ସାହାଯ୍ୟରେ ବାହାରକୁ ।

ଜମାଟ ଅନ୍ଧକାର !

ନିଜର ଶରୀରକୁ ନିଜେ ଦେଖିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ଉପାବନ୍ଧ ସନ୍ଧି ।

ଗଭୀର ନିଶିଥିନା ଯେପରି ପରିହାସ କରୁଛି ଏହି ମହା-
ନଗରଟିକୁ ।

ଅଗଣିତ ନକ୍ସା ଚକ୍ର ମେଲି ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏହି ଅନ୍ଧକାର
ଓ ନିଶିଥିନାର ସ୍ୱପ୍ନ ।

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ହୁଇସିଲ୍ ଶବ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାଲିଲେ
ଆଗକୁ । ପୁଲିସ ଦେଖିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଦେଖିଲେ ଶିଖା ଓ
ସେହି ଲୋକଟି ଚାଲିଛନ୍ତି ପାଖାପାଖି । କିଛିଦୂର ଆସି ସେମାନେ
ଗୋଟିଏ କଳା ସିଜନ୍‌ବଡ଼ି କାର୍ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ ।
ଡ୍ରାଇଭର ବୋଧହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା ଆଗରୁ । ସେମାନେ କାର୍‌ରେ
ବସିବା ମାତ୍ରେ ସେଲ୍‌ଫ୍ ସ୍ଟାର୍ଟିଟି ଶବ୍ଦକରି ଉଠିଲା—ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା

ଦୁଇଗଡ଼ରେ । ଦେବ୍ ଲାଇଟ୍ ନଥିବା ହେତୁ କାର୍‌ର ନମ୍ବର ସୁଦ୍ଧା ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଦେଖି ପାରଲେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରମୁଦ, ହତଚକିତ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ କେବଳ ଲିନିମେସ ନୟନରେ ଗୁହଁ ଗାଡ଼ର ଗତି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଚକିତତା ଦୂର ହେଲା ଖଣ୍ଡିଏ ଶୀତଳ ହସ୍ତର ସ୍ପର୍ଶରେ ।

—କୋନ୍ ହେଁ ତୁମ୍ ?

ଚମକିପଡ଼ି ପଛକୁ ଗୁହଁ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ପୁଲିସ୍ କର୍ମଚାରୀ ।

କଣ୍ଠସ୍ବରରୁ ବୁଝିପାରଲେ ପହଞ୍ଚିବାଲା ପରିଗତ । ଅସେଷା-କୃତ ମୋଲ୍‌ସ୍ବେମ୍ ସ୍ବରରେ ସେ କହିଲେ,—ରାମ ସିଂ, କାର୍ ଖଣ୍ଡି-କରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛ ? ରାମ ସିଂ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନିପାରଲା । ସଂଯତ ସ୍ବରରେ କହିଲା—ସାହେବ, ଆପଣ ଏତେଗୁଡ଼ିକରେ ?

—ହଁ, ମୁଁ ଏହି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଆସିଛି । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛ ?

—ନା, ସାର୍ । ନିବେଦନ କଲା ରାମ ସିଂ ।

ବୁଝା ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି କେବଳ ସଂକ୍ଷେପରେ ସେ କହିଲେ,—ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ଯାଅ । ରାମ ସିଂ ଗୁଲିଗଲା । ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚକର ଦାଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କିଛି ଦୂର ଆସିଲେ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଛକ ପାଖରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦାଗ ଏକତ୍ରିତ ହେବାର ଦେଖି ସେ ଆଉ ଦାଗଟିକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ—ଫେରିଲେ ଥାନାକୁ ।

ଟେଲିଫୋନ୍ ବାଜି ଉଠିଲା ।

—ହ୍ୟାଲୋ ।

—ଗୁଡ଼ମଣ୍ଡିଂ ସାର !

—ତୁମେ କିଏ ?

—ପରିଚୟ ଦେବାର ସମୟ ନାହିଁ । ଜମିଦାର ଶ୍ରୀମ-
ରାୟ ଶ୍ରୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀ କାଲି ରାତିରେ ହଠାତ୍
ମରିଯାଇଛନ୍ତି—ଆସଣ ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ ।

—କିଏ ତୁମେ ?

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ବକ୍ରା ରିସିଭର୍ ରଖିଦେଇଛି ।
“Hallo” “Hallo” ବୋଲି ଦୁଇ ଗୁରୁଥର ଡାକି ସେ ବକ୍ରାର
ନମ୍ବରଟି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଟେଲିଫୋନ୍ ଅପରେଟରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ଅପରେଟର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଲକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ ଘଟଣା
ସ୍ଥାନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲେ ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀ ଶଯ୍ୟା ଛାଡ଼ି
ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି—ମୁଣ୍ଡଫାଟି ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ ବୋହୁଯାଇଛି ।
ବୁଝିପାରିଲେ ଫୁଲ୍‌ଦାନ ରାତିରେ ସେ ଯେଉଁ ପତନର ଶବ୍ଦ
ଶୁଣିପାରିଥିଲେ ତାହା ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କର ।

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସେ ଶଯ୍ୟା ଛାଡ଼ି ତଳେ ଆସି ପଡ଼ିଲେ ।

ମୃତାର ହାତମୁଠା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ ଏ'ସିଡିଂ
ଧରି ହୋଇଥିଲା । ଗ୍ଲାସଟିକୁ ସେ ଖଣିଏ କାଗଜରେ ଶୁଖାଇ
କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ଟିକୁ ରଖିବାକୁ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ଭୃତ୍ୟମାନଙ୍କୁ
ଆହ୍ୱାନ କରାଗଲା—କେହି ସନ୍ତେ ପଜନକ ଉତ୍ତର ଦେଇ-
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ସେ ପୋଷ୍ଟମଟମ୍ ପାଇଁ ଲସକ ସଠାଇ
ଥାନାକୁ ଫେରିଲେ ।

ଥାନାକୁ ଆସି ପୁନଃଦିନ ରାତ୍ରେ ରାମନାଥପୁଣ ବାବୁଙ୍କର ଶୟନ କକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗାକାଚ କେତେଗଣ୍ଡ ପାଇଥିଲେ ଓ ସୁଗନ୍ଧା ଦେବାଙ୍କର ହାତମୁଠାରୁ ଯେଉଁ ଗ୍ଲାସଟି ଆଣିଥିଲେ ସେ ସବୁର ଫିଙ୍ଗର ପ୍ରିଣ୍ଟ ଉଠାଇଲେ । ଉଭୟରେ ସୁଗନ୍ଧା ଦେବା ଓ ରାମନାଥପୁଣ ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଦୁଇ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକର ହସ୍ତରେଖା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା । ତାହାହେଲେ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ଦୁଇ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ ଯେ ଉଭୟଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ?

ନେକ୍ଲେସ୍ ହସ୍ତଗତ କରିପାରିବା ପରେ ହତ୍ୟାକାରୀର ଆଉ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ?

ରାମନାଥପୁଣ ବାବୁ । ନିଃସନ୍ତାନ ଜମିଦାରୀର କାର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବାପାଇଁ, ଜଣେ ସେନ୍ଦେଟେଗ୍ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କେହି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜମିଦାର ଓ ଜମିଦାରପତ୍ନୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସୁଦ୍ଧା ସେନ୍ଦେଟେଗ୍ କାହିଁକି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବ ରହିଛନ୍ତି— କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରାଦି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରମାଣିତ କରୁନାହାନ୍ତି ।

ଅତୁଟ ବିଚିତ୍ର ଏ ଲୋକଟା !

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଗୁଡ଼ ରହସ୍ୟ ଅଛି !

Finger Printରେ ଯେଉଁ ହସ୍ତରେଖା ବାହାରିଛି ତାହା ସୁରୁଷ ନା ସ୍ଵୀର—ନା ଉଭୟଙ୍କର ।

ସ୍ଵୀ ଯଦି ହୁଏ, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶିଖା—କହିଶିଖା—
ଆଉ ଯଦି ସୁରୁଷ ହୁଏ.....

କିନ୍ତୁ ରୂପସୀର ହୃଦୟରେ କାହିଁକି ଭଗବାନ ଗରଳ ଭରି ଦେଇଛନ୍ତି ?

ମାନସା—ଦାନସା ତେବେ !

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ ।

ସେହି ଏକାକିଆ—“ଭରା ବିଷ ପାଣି ସହୃଦ ପ୍ରୟୋଗ କରି ହତ୍ୟା କରିଦେଇଛନ୍ତି ।”

କାଳକୂଟ — ହଳାହଳ — ମୃତ୍ୟୁଗରଳ ।

ଠିକ୍ ସନ୍ଧ୍ୟା ୨୩୦ରେ ରଞ୍ଜିତ ବାରୁ କାହାରିଲେ ।
“ଅଦୃଶ୍ୟ ବନ୍ଧୁ” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ସମନାସପୃଷ୍ଠ କାରୁଣ୍ୟର ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ପାଖଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍ ପଛଆଡୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ ଧକ୍କା ପାଇ ପଡ଼ିନୋଲୁଣ ଦେଉ ଦେଉ ପ୍ରାୟ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା— ଲଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟଗୁଡ଼ିକରେ ଲଲେକ୍ଟ୍ରିକ ବଲ୍‌ବୁଡ଼ିକ ଜଳି ଉଠିଛି । ଫେରିପଡ଼ି ଦେଖିଲେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଧକ୍କା ମାରି ନିକଟରେ ଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ କାରିରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲା । “Sorry” ଏହି ପଦକ ବେବଳ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା ତା’ ମୁହଁରୁ ।

ମନେହେଲା ଯେପରି ସେ ଏହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ କେଉଁଦିନ ଦେଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ, କେବେ—କେଉଁଠାରେ—ଯେତେବେଳେ ଠିଆହୋଇ ଆକାଶ ପାତାଳ ଭରୁଛନ୍ତି, ସଞ୍ଚାରରୁ କାହାର ଦୁଇଟି ଶକ୍ତବାହୁ ଆସି ତାଙ୍କର ଗଳାକୁ ଟିପି ଧରିଲା । ସେ ଚିତ୍କାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କଳାପର୍ଦା ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କଲା ।

ଗୋଲପି ମଧୁର ଗଳି ଆସେ କେଉଁ ଆଡୁ? ଏ କ'ଣ
ଜନ୍ମା—ନିନ୍ଦା !

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚକ୍ଷୁସତା ବୁଜି ହୋଇ ଆସେ ।

ଶରୀର ତଳ ପଡ଼େ ଗୋଟାଏ ସାଗକୁ ।

ନିସ୍ତେଜତା ଓ ଅଳସତାର ଏକତ୍ର ସମାବେଶ ।

କ୍ଳୋର୍କ୍ଷମ ! ଲଥର !

ଶୂନ୍ୟରେ ଯେପରି କିଏ ଟେକିଆଣି ଶୁଆଇଦେଇ
କୌଣସି ଏକ ଗାଡ଼ ଉପରେ ।

ଆଃ—

କେତେ ଶାନ୍ତ !

ସଞ୍ଜା ଫେରି ଆସିଲା ।

ସେ କେଉଁଠାରେ ପ୍ରଥମେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ଅନ୍ଧକାର କ୍ଷଣ—ରୁଜି ଚଢ଼ୁଇଁଗ—ପ୍ରାୟ ୨ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ
ଗୋଟିଏ ସ୍ଲେଟ ଗବାକ୍ଷ—ମୃଦୁ ଶୀତଳ ପଦ୍ମ ଧୀରେ ଧୀରେ
ଆସୁଛି ଘର ଭିତରକୁ ସେହିବାଟେ । ପ୍ରଭାତର କ୍ଷୀଣ ରଶ୍ମି
କ୍ଷଣିକରେ ଆଲୋକ-ଅନ୍ଧକାର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ବଳ ହସ୍ତସଦ—
ଶକ୍ତି ରକ୍ତ ଶିଶୁ ପ୍ରଶିରର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ନନ୍ଦକର ଯେପରିକି
ସବାଙ୍ଗକୁ ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି କରିବାକୁ ଲାଗିଛି—ଅବଶ ନିସ୍ତେଜ
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାୟ—ମୃଣ୍ମର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିମ୍ନେ ନିମ୍ନେ ବଢ଼ିତ ହେଉଛି
—କି ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା ରହି ରହି ପାଦଠାରୁ
କେଶାଗ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶବ୍ଦ କରୁ ଦେଉଛି ।

ଭଲ ରୂପେ ଲକ୍ଷ୍ୟକର ଦେଖିଲେ କ୍ଷଣିକ ନାଭିବୃଦ୍ଧ ।
କେତେଦୂରରୁ ବୋଧହୁଏ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଥାୟୀ ସୃଜା ଘରଟିରେ

ପଡ଼ିନାହିଁ । ଦୁଇରଥ ପରିମାଣ ଧୁଳି ବସି ରହିଛି କଷଟିରେ—
 ତିନି-ଗୁରୁଜଣଙ୍କର ପଦଚିହ୍ନ ଇତସ୍ତତଃ ଅସଲଗ୍ନ ଭାବେ
 ପଡ଼ିଛି, ବୋଧହୁଏ ଏହି ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ଧରିଆଣି ଏହି-
 ଠାରେ ଆବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ।

ସମୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ହାତ ଘଡ଼ଟିକୁ ଦେଖିଲେ ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ୭ ଟା ବାଜିବାକୁ ଦଶ ମିନିଟ୍ ଅଛି । ସେ ବାହାର
 ଥିଲେ ଆନାରୁ ପୂର୍ବଦିନ ୨୩୦ ମିନିଟ୍ରେ—ଅଦୃଶ୍ୟ ବନ୍ଧୁ-
 ଦଳ ତାଙ୍କୁ ପାଇଲେ ଠିକ୍ ୭ ଟା ବେଳେ । ସେତିକିବେଳୁ ସେ
 ଶହୁ ହାତରେ ବନ୍ଦୀ । ଯୁଧା ଭୂଷାରେ ଛାତି ବସାଣ୍ଟ ହେବାକୁ
 ଲାଗିଛି—ଉପାୟ କଣ ? ତାଙ୍କର ଉଚିତ ଥିଲା ସମସ୍ତ ବିଷୟ
 କାହାକୁ କହି ଆସିବା—ତାହାହେଲେ ଆନାରେ ପହଞ୍ଚିବାର
 ବିଳମ୍ବ ଦେଖିଲେ ହୁଏତ କେହି ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ
 ବାହାର ଥାନ୍ତେ । ବାହାରିଲେ ମଧ୍ୟ ଲଭ କଣ । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ
 କେଉଁଠାରେ, ତାହା କିଏ ଜାଣିବ କିପରି ?

୧—ରାମନାଗୟଣ ବାବୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟା ବିଷ ପ୍ରୟୋଗରେ—

୨—ରଘୁର ମୃତ୍ୟୁ ପିତ୍ରଲର ଗୁଳିରେ—

୩—ସୁବିନ୍ଦା ଦେବୀ ଅନୁସରଣ କଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପଥକୁ
 ଆତତାପୀର ଅନୁଗ୍ରହରେ—

୪—ନିଜେ ଆଜି ଶହୁ କକଳରେ ମଧ୍ୟ—

୫—ସେଦେହେଶ୍ବର ଦି ଗ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କର ନିରବତା—

ଏସବୁର ସମାଧାନ ହେବ କେବେ ?

ଏହା ଜଣକର କାର୍ଯ୍ୟ ନା, ସଂଘକର କୌଣସି ଏକ
 ଦଳ ଗଠିତ ହୋଇଛି ।

ଦଳପତି କ'ଣ ?

କ'ଣ ଏହି ଶିଖା !

ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଶିଖା ସହୃଦ ସେଦିନ ସ୍ବାସରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲା ସେ କ'ଣ ? ସିଡ଼ନ୍ ବଡ଼ କଳା ରଙ୍ଗର କାର୍ ଶକ୍ତି କାହାର ? ନମ୍ବରଟା ସୁଦ୍ଧା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ସମନାସପୁଣ ବାବୁଙ୍କର ସେକେଟେରା କାହିଁକି ଆଜି ଯାଏ ଆମ୍ବଗୋପନ କରିଛନ୍ତି ।

ଶତ୍ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବାର । ନିଷ୍ଠୁଳ ଡୋଧରେ ସେ କେବଳ ପଡ଼ି ରହିଲେ ଉପାୟଗ୍ରହ ନଦେଖି ।

ଜଣେ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ଢାଙ୍କର ହସ୍ତସଦର ବନ୍ଧନ ଖୋଲି ଦେଲା—ତା'ପରେ କାହାର ଆଉ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ରୁଲିଗଲା ।

କେତେକ ପରିମାଣରେ ସୁସ୍ଥତା ଅନୁଭବ କଲେ ସେ—
କିନ୍ତୁ ଯୁଧା, ଭୁଷ୍ଟା ! କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ଏହି ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ।

ସହସା କାହାର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା, ଠିକ୍ ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ପରି—

—ରଞ୍ଜିତ କାହୁଁ କାହୁଁ ।

ଆପଣ ଯଦି ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଥାନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜି ବନ୍ଦୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା—ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥା'ନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅନୁଯାୟୀ ଚେକ୍ ଶକ୍ତି କ ଆପଣଙ୍କ ସାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର । କଥା କହୁନାହାନ୍ତି ଯେ !

କହୁ କହୁ ଏକ ପ୍ରକାଶ ମୁଖି ସବାଙ୍ଗ କୃଷ୍ଣ ଅଭ-
ରଣରେ ଆଛାଦିତ ହୋଇ ସମ୍ମୁଖରେ ଆସି ଛୁଡ଼ା ହେଲା ।
କେବଳ ଗୋଲକାର ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ବାହାରକୁ ।

ଭଃ,—କି ତାକୁ ଅଗ୍ନି ଗରଳ ନିହତ ଥିଲା ସେହୁ ଚକ୍ଷୁ
ଦୁଇଟିରେ କେଜାଣି ।

—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଶାକରି ନଥିଲି ଆପଣମାନେ ଏତେ ନୀଚ
ବୋଲି । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟାରୁ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ବନ୍ଦୀ ।
କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଟୋପାଏ ପାଣି ସୁଦ୍ଧା
ଦେଲେ ନାହିଁ—କଥା ଗୁଡ଼ିକ ପରିସ୍ଵାର ଭାବେ ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଉ
ନଥାଏ ଜଂଗୁଣ୍ଡର ଜ୍ଵାଳାରେ ।

—ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଆହୋଇ ନାହିଁ । କ୍ଷମା
କରିବେ ମିତ୍ରଗଣ । ମୋର ସହକାଶକୁ ବର୍ତ୍ତିମାନ ପଠାଇ ଦେଉଛୁ ।
କିନ୍ତୁ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ, ଆପଣ ଥରେ ଭାବ ଦେଖନ୍ତୁ, ବର୍ତ୍ତିମାନ
ସୁଦ୍ଧା ସମୟ ଅଛି—ଆପଣ ଯଦି ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ସହାନୁଯାୟୀ
ରାଜି ହୁଅନ୍ତି, ଆମ୍ଭେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶାତୀତ ଭାବେ
ପୁରସ୍କୃତ କରିବୁ । ଆପଣ ଯଦି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନଦିଅନ୍ତି, ତାହା-
ହେଲେ ଆଉ ଏଠାରୁ ଫେରି ଯିବାର ଆଶା ରଖିବେ ନାହିଁ—
ଏହା ମୋର ଶେଷ କଥା ଓ ଆଦେଶ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ
ଆପଣଙ୍କୁ ସମୟ ଦେଲି ।

ମୁଖୋପଧାସ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ମୁଖି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା
ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ।

ସେହି ଅସମ୍ଭବମାନ ଦୀର୍ଘ ମୂର୍ତ୍ତିଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ନେତ୍ରେ ଗୁହଁ ରହିଲେ ଦାସେଗା ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ।

ଉପାୟ କ'ଣ—ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ସେ କ'ଣ
ତାହାହେଲେ ଶତ୍ରୁ କଥାରେ ଏକ ମତ ହେବେ ?

ଅସମ୍ଭବ—ଜୀବନକୁ ପଣ କରି ସେ ପୋଲିସ ଦାସା
ନେଇଛନ୍ତି ।

ଗୋଟିଏ ସ୍ବଦ୍ଧ ଆଲିଆରେ ସାମାନ୍ୟ ଆହାତ୍ୟୀ ଓ ଗିଲସେ
ପାଣି ନେଇ ପୁରୋକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରବେଶ କଲ । ଶାନ୍ତ୍ୟ ଓ ସାମାନ୍ୟ
ସମ୍ମୁଖରେ ରଖି କହିଲା—ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ ।

ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ ।

ଗୋ—ଗ୍ରାସ ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ଶୂନ୍ୟ ପାତ୍ର ପଡ଼ିରହିଲା ତଳେ ।

ପ୍ରହରୀ ପାହାଦ ନେଇ ଗୁଲି ଯାଉଥିଲା—ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ
ଅତି ଧୀର ସ୍ବରରେ କହିଲେ—ଶୁଣ !

ପ୍ରହରୀ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଠିଆହେଲା ।

—ଏ'ଘର କାହାର ?

ଅଙ୍ଗୁଳି ସଙ୍କେତ ଦ୍ବାରା ପ୍ରହରୀ ସମ୍ମୁଖକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ
ପାହାଦ ଘେନି ଗୁଲି ଆସିଲା ବାଦ ରକୁ ।

ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ନିଜ ଚକ୍ଷୁକୁ ସୁଦ୍ଧା ଚିଣ୍ଟାସ କରି ପାରିଲେ
ନାହିଁ ।

ସେହି ଲେହନ ବସ୍ତୁ—ପରିହତା ଅବଗୁଣ୍ଡିତା ନାଗ୍ରୀ—

ମୁଖରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ କଳାପର୍ଦା—କେବଳ ଚକ୍ଷୁ
ଦୁଇଟା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ହଂସ୍ତ ଶ୍ବାସଦର ଚକ୍ଷୁପରି ଭଙ୍ଗଳ—

ଅଗ୍ନି ବୋଧହୁଏ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ହେବାକୁ ଅଧିକ ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ,
ଏହି ଦୁଇ ଆଗ୍ନେୟ ଗିରିରୁ—ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣରୁଦ୍ଧ-ଶୋଭିତ ହସ୍ତଦୁଇଟିରେ
ବ୍ରାଜନିଂ ରତ୍ନଭର୍ତ୍ତ ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରହିଛି—
ଚୂକାଙ୍ଗୁଣିର ଗୁପ୍ତ ଦୁଇଟି ଶ୍ରୀଗାର ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ— ଦୁଇ
ମୃତ୍ୟୁହତ ମରଣୋନ୍ମୁଖକୁ ନେବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି
ଯେପରି !

ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା ପ୍ରାଣ ତାଙ୍କର—ଦୁଇଚକ୍ଷୁ ଉପରେ
ମୁଦ୍ ଘୋର ଆସିଲା—ମନେମନେ ଇଷ୍ଟଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି-
ବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ ।

ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହାର ଅର୍ଗଳବଦ୍ଧ ହେଲା ଚକିତରେ । ସ୍ୱପ୍ନର
ନିଃଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି ସେ ଚକ୍ଷୁ ଉନ୍ମିଳିତ କଲେ । ଦେଖିଲେ ରୁଦ୍ଧ କ୍ଷଣ
ଭିତରେ ସେ ଏକାକୀ, ଆଶୁପ୍ର ହେଲେ କେତେକ ପରିମାଣରେ ।

କି' ଭ୍ରାସଣ ପ୍ରାକୃତକ ଏହି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ । ମହୁଷ୍ୟ
ଜୀବନକୁ ଏମାନେ ପିପୀଲିକା ସମ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି—ଦୟାମାୟାର
ଚିହ୍ନ ସୁଦ୍ଧା ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ ।

ନାରୀ ହୃଦୟ କୋମଳ ନା, କଠିନ !

ଆଉ ସେ ଭାବ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ୱାପ୍ନ ଅବଶ
ଓ ନିଦ୍ରାଜ ହୋଇ ଆସିଲା । ବାରମ୍ବାର ସେହି ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ—
ସମନାଗ୍ରୟଣ ବାବୁଙ୍କର ସେହେଟେରୀ ଏସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ମଗୋପନ
କରିଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା ।

ନିଦ୍ରା !—

କାହାର ଶୀତଳ ହସ୍ତ ସ୍ପର୍ଶରେ ହଠାତ୍ ସେ ଜାଗରିତ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲେ ।

ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରଭୁର ଆହାତ୍ୟ ଦେଖି ରସନା ବହୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବିନାବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ସେ ଆହାରରେ ବସିଲେ— ପ୍ରାୟ ୫ ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ଶୂନ୍ୟପାତ୍ର ପଡ଼ିରହିଲା ତଳେ ।

ଖାଉଥିବା ସମୟରେ ସେ ଥରେ ବନ୍ଦୁଷ୍ଟିରେ ଗୁଡ଼ୁ ଥାନ୍ତି ବାହାରକୁ—କାଳେ ଶିଶୁ ରଭଲ୍ ରଭଲ୍ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ତାହାଯେ ଶିଶୁ ଅପେକ୍ଷା ଶତ ସହସ୍ର ଗୁଣରେ ଭୟଙ୍କର । ଗୋଟିଏ ୨ ଫୁଟ ଲମ୍ବ ବାକ୍ସ ଭିତରେ କଳାରଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ସରିସୃପ—ବାକ୍ସର ସମ୍ମୁଖରେ କୁସ୍ଥାପିତ ଜାଲି—ଗୋଟାଏ ହୁଏ ହୁଏ ହୁଏ ଗର୍ଜନ ।

ହୁଏ ନାଗସ୍ବଜ !

କଳା ନାଗ !

ଗର୍ଜନରେ ଯାହାର ପ୍ରାଣ ବାୟୁ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସେ ।

ଘୋର ବୃଷ୍ଟିବର୍ଷ୍ଣ ସରିସୃପ !

ବନ୍ଧୁ ଦୁଇଟା ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଛି ସ୍ବଗରେ । ଲମ୍ବ କିହାଟାକୁ ଥରେ ଥରେ ବାହାରକୁ ବାହାର କରୁଥାଏ—କି ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ଭରସା ନିହତ ଅଛି ସେହି କିହାଟରେ—ଦଂଶନରେ ଯାହାର ଜଳିଯାଏ ଉଦ୍ଭିଦ । ଜୀବଜନ୍ତୁ ମାନଙ୍କର କଥା ତ ତୁଚ୍ଛ !

ଉଗ୍ରବିଷ !

ମୃତ୍ୟୁ ଗରଳ ।

ଶିଖା ପରବର୍ତ୍ତେ ହୁଏ ନାଗରାଜ କାହୁଁକି ଆସି ତାଙ୍କୁ
ପହରା ଦେବାକୁ ଲାଗିଛି । ନିଶ୍ଚୟ ଶହସ୍ର ଡାକ୍ତରୀ ଉପଦେଶାବଳୀ
ପାଇଁ ଆଣିଛି ଏଠାକୁ । ପ୍ରହରୀ ଗୁଲିଗଲା—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଵାର
ମଧ୍ୟ ରୁକି ଦେଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ବେଶି ଚଳନ୍ତ ନାହିଁ—ବର୍ତ୍ତମାନ
ଆସିବେ ଶିଖା କନ୍ୟା ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ-ବନ୍ଧୁ । ସେମାନେ ଆଜି
ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧାଣୀ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ।
ସ୍ଵୀକାର ନ କଲେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ—ହୁଏତ ବହୁଶିଖାର
ବୁଲେଟରେ କନ୍ୟା ନାଗରାଜର ଦଂଶନରେ ।

ନାଗରାଜର ଦଂଶନ !

ସ୍ଵରଣ ମାତ୍ରରେ ରକ୍ତ ତାଙ୍କର ଶୀତଳ ହୋଇଆସିଲା ।
ଶିଖାର ବୁଲେଟ୍ ଏହାଠାରୁ ଶତଗୁଣେ ଶ୍ରେୟ—କିନ୍ତୁ,
ବିପତ୍ତିକାଳ—ଉଃ,—

ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଲ୍ଲନାଶକ !

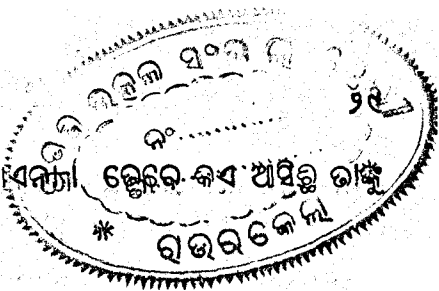
ଅତି ସନ୍ତର୍କଷଣରେ କିଏ ଯେପରି ଦ୍ଵାର ଖୋଲୁଛି ।

କବାଟ ଦୁଇଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଯାଉଛି—ସୂର୍ଯ୍ୟ
କିରଣ ଆଉ ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁନାହିଁ—ସନ୍ଧ୍ୟା
ହୋଇଯାଇଛି ।

ଜଣେ ଗାର୍ଦ୍ଦଦେନ୍ଦ୍ର କକ୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ଧୀର
ମନ୍ତ୍ରର ପଦକ୍ଷେପ । ସେହି ଗାର୍ଦ୍ଦଦେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ
ତାଙ୍କିଲା—ସାହେବ !

ସାହେବ !

ସକାଳରେ କି ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ିତ ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା
ରଞ୍ଜିତ ଶ୍ଵପ୍ନର । ଏଯେ ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଏହି କଣ୍ଠସ୍ଵର



ଶହୁର କଣ୍ଠସ୍ଵରପରି ଶୁଣାଯାଏନା ।
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଲାଗି ।

ରାମ ସିଂ ?

ଡିଉଟି କନେଷ୍ଟବଲ ।

କହୁ ନା, ସେ କପରି ଜାଣିବ ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ଏଠାରେ ବ...
ଭଗବାନ, ତୁମେ ତାହାହେଲେ ସାପ ପୁଣ୍ୟର ବିଗୁର କରୁଛ
ଭସରେ ଥାଇ ।

ଜୋରକର ସେହୁ ଦୀର୍ଘଦେହୀ ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି
ବାହାରକୁ ଆଣିଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର । ଉଭୟେ ଗୁଲିଛନ୍ତି
ସମାନ୍ତରାଳଭାବେ—ବାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ ପଛକୁ । ଚେତେ
ଦୀର୍ଘ ସଥ ଆସିଲେ ଚେଜାଣି, ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରାଚୀର ।
କଞ୍ଚି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ପଛରୁ—

—ସାପଟାକୁ ଛାଡ଼ଦିଅ ।

ଉଭୟେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ।

ଶୁଣାଗଲା, ସେହୁ ହସ୍ ହସ୍ ଶବ୍ଦ ।

କିଏ ସପର୍ଶକ ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଉଛି—କହୁ କେଉଁଠାରେ ?
ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଵେତ ରୂପ । ବାସୁଳା ବୋଧହୁଏ ସେହୁ-
ଠାରେ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଥାଇ ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରୁଛନ୍ତି—ଜଣେ
ପ୍ରହରୀ ସମ୍ମୁଖରେ କହିବ ଧରି ପହରା ଦେଉଛି ।

—“ସାପଟାକୁ ଛାଡ଼ଦିଅ” ଶୁଣି ପ୍ରହରୀ କହିକଟିକୁ ଢଳେ
ରଖି ଗୁରୁ ବାହାର କଲା, ବୋଧହୁଏ ବାକ୍ସଟିର ତାଲା
ଖୋଲିବା ପାଇଁ । ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ଓ କନେଷ୍ଟବଲ ରାମ ସିଂ ସେତେ-
ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସିଗଲେଣି—ସେହୁ “ଅଦୃଶ୍ୟ-ବନ୍ଧୁ”ର

ଗଳାର ସ୍ୱର ମଧ୍ୟ ନିକଟତର ହେଉଛି—ଉପାୟନ୍ତର ନଦେଖି
ରାମ ସିଂ ନାଗରାଜ ପ୍ରହରାର ବନ୍ଧୁକଟାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇନେଇ
ଘୋଡ଼ା ଟିପିଲା ଅଗ୍ରପଣ୍ଡାତ ନଭାବ ।

“ଗୁଡୁମ୍” କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ—ଢା’ପରେ ଗୋଟାଏ
ଭାରି ଜିନିଷର ପତନ । ନାଗରାଜର ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ—
କେବଳ ଅଧିକ ଜୋର୍ରେ ଶୁଭିଲା ସେହି ଭାଷଣ ସରସ୍ୱତର
ଗର୍ଜନ ।

ହସ୍—ହସ୍—

ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଶ୍ୱାସେ ଦୌଡ଼ିଲେ ଉଭୟେ । ଆଉ ଅଳ୍ପବାଟ—
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପ୍ରାଚେରଟାକୁ ଡେଇଁଗଲେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ
ପାଏ କିଏ ? ପ୍ରାୟ ୨୫ ଫାତ ଦୂରରେ ଦେଖାଇଲା ଗୋଟିଏ
ମନୁଷ୍ୟମୂର୍ତ୍ତି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଶ୍ୱାସରେ ଦୌଡ଼ୁଛି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ।
ଏଇଠି ପ୍ରାଚୀର ।

—Ready ରାମ ସିଂ ।

କହି ଲମ୍ପ ଦେଲେ ଦାଣ୍ଡେଗା ରଞ୍ଜିତ ରାୟ । ନିର୍ଦ୍ଦିଗ୍ନରେ
ଆସି ପଡ଼ିଲେ ଉତ୍ତିକ୍ତକୋର୍ତ୍ତର ରାସ୍ତା ଉପରେ । ଢା’ପରେ
ରାମ ସିଂ—

ପଶ୍ଚାତରୁ ରିଭଲଭର ଗର୍ଜିଉଠିଲା—କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ
ସେମାନେ ଫାୟାର-ରେଞ୍ଜ ର ବାହାରେ ।

ଉଭୟେ ଦୌଡ଼ିଲେ ନିମେ ଆଗକୁ । ପଛକୁ ଚାହିଁ
ଦେଖିଲେ କେହି ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁନାହାନ୍ତି—
ତଥାପି ସେମାନେ ପୂର୍ବପକ୍ଷ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କିଛି ଦୂରରେ ଦେଖାଗଲା ଗୋଟିଏ ଉଡ଼୍ଡଳ ଲାଲ
ଆଲୋକ ।

ଥାନା—Police Station.

ଅଫିସର-ଇନ୍-ଚାର୍ଜ ବିଜୟ କେତନ ବହୁଦାର ।

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁକୁ ଦେଖି ସେ ବିସ୍ମିତ ଓ ତଟସ୍ଥ । କଦର୍ଯ୍ୟ
ବେଶ—ରୁଗ୍‌ଶ ମଲିନ ଶରୀର । ବୟସ ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ଅଧିକ
ହୋଇ ଯାଇଛି ଏହି ଦିନ ଦୁଇଟାରେ ।

—ଆପଣ ଏ ବେଶରେ ହଠାତ୍ ଏଠାରେ କିପରି
ମିଃ ଶୟ ?

—ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ମିଃ ବହୁଦାର । ଆଗେ
ଟିକିଏ ଗୁଁ କମ୍ପା କର୍ମର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ କରନ୍ତୁ,
ସବୁ କହୁଛି ।

ଧୁମାୟିତ ତିନି କପ୍ କର୍ମ ଆସି ଥୁଆ ହେଲା ସାମ୍ନାରେ ।
ସମସ୍ତେ ପାନ କଲେ ।

ଦୀର୍ଘ ୩୦ ଦଣ୍ଡା ପରେ ଏହି ଶ୍ଟିମ୍‌ଲେଣ୍ଡ ଟିକକ ।

ସବାଙ୍ଗ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠେ ।

—ମିଃ ବହୁଦାର ! ଆଉ କସେ ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦିଅନ୍ତୁ,
ଟିକିଏ ବେଶି ଶୁଂକର । ଟିକିଏ ପରେ କର୍ମ ଆସି ସହୁସ୍ଥ—
ତୃପ୍ତିରେ ପାନକଲେ ସେ ।

—ଗୁମ ସିଂ ମୋର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିଛୁ ବିଜୟ ବାବୁ !
କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରେ ନା, ସେ କିପରି ମୋର ସଜ୍ଜାନ ପାଇଲା ।
ଏତେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଫାଟି ଦେଇ ସେ କିପରି ଆସି ମୋତେ
ସାହାଯ୍ୟ କଲା ।

—ହଜୁର, ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ପିକାପରେ ମୁଁ କିଛିଦୂର ଆସିଛି, ବାଟରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲି । କାଳେ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଆପଣଙ୍କର ଚରକାରରେ ଆସିପାରେ ଭାବ, ମୁଁ ଫେରିଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜିଲି, ମାତ୍ର ପାଇଲି ନାହିଁ । ତା' ଆରମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ଖୋଜିଲି—ଶୁଣିଲି, ଆପଣ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ଆଉ ଫେରିନାହାନ୍ତି । କେଜାଣି କାହିଁକି ଇଚ୍ଛାହେଲା ଚିଠିଟାକୁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ—ଶେଷରେ ଖୋଲି ପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ଛଦ୍ମଦେଶରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି ଏଠାରେ । ଦିନବେଳା କେହି ନଥିଲେ—କେବଳ ଜଣେ ପହଞ୍ଚିବାଲା, ଆପଣ ଯେଉଁ ଘରେ ବନ୍ଦୀଥିଲେ ସେହିଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଥାଏ । ତାକୁ ଲେଉ ଦେଖାଇ ମୁଁ ତା'ର ପୋଷାକସଜ୍ଜା ପିନ୍ଧି ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ଖାଇବାର ନେଇ ଯାଇଥିଲି । ମୁଁ ମୋର ହାତର ମୁଦ୍ରାକୁ ତାକୁ ଦେଇଛି । ତା'ପରେ ତ' ଯାହା ଘଟିଲା ଆପଣ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ।

ଉଭୟେ ରାମ ସିଂ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ମୁଗ୍ଧ ।

—ତୁମେ ସେ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ରଖିଛ ରାମ ସିଂ.....
ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ପଚାରିଲେ ।

—ନା ହଜୁର, ମୁଁ ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ଚିର ଦେଇଛି ।
ତା'ପରେ ସବୁ ଘଟଣା ଆଦ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ
ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ମିଃ ବହୁଦାରଙ୍କୁ ।

ମିଃ ବହୁଦାରଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଭ୍ରାସଣାକାର ଧାରଣ କଲା ।

—ଶୁଭଦ୍ରା ମିଃ ରାୟ, ଦୟାମାନଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥିବା ଲଲ
କରିଦିଏ ।

—ନା, ମିଃ ବହୁଦାର—କୌଣସି ଲଭନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ-
ମାନେ ଗୁଲିଆସିବା ସରେ ସେମାନେ ନିଷ୍ଠୁର ସେମାନଙ୍କର
ଆଡ଼ଢ଼ା କୌଣସି ନୂତନ ଯାଗାକୁ ଉଠାଇ ନେବେଣି । କାରଣ
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଆମ୍ଭେମାନେ ସଦଳବଳରେ ଆଉ ଭଦ୍ର
କଲାଇବୁ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବୁ । ସେମାନେ ବୋକା
ନୁହଁନ୍ତି ।

—ତାହାହେଲେ ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରିବେ ?

—ଦୟାକର ଯଦି ଶୁଣିବ କାର୍‌ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି
ପାରନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ବଡ଼ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା—ମୁଁ ଆଗେ ଥାନାକୁ
ଯିବି ।

—ନିଷ୍ଠୁର ମୁଁ ପୁଲିସ୍ ଜିପ୍ ଦେଉଛି । ଶ୍ୟାବରଣ,
ତୁମେ ସାହେବଙ୍କୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ ।

ଡ୍ରାଇଭର—ଶ୍ୟା ବରଣ !

ଦୁଇ ଗତିରେ ଗୁଲିଛି ଜିପ୍ ଶୁଣିକ ।

ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡରେ ତିନିଟା ଲାଇଟ୍‌ସୋରୁ ଅତିକ୍ରମ କରୁଛି ।
ଏକ୍ସିଲେଟର ଉପରେ ଫୁଲ୍ ଗୁପ୍ ଦେଇ ଛାଡ଼ିଛି ସ୍ପିଡ୍‌ରେ ।
ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ ଉପରେ ଗାଡ଼ି ଆସି ସହୁସ୍ଥ—ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଡ଼ୁ
ଶୁଣି ଏ ପ୍ରକାଶ କାର୍ ଦୁଇ ଗତିରେ ଆସୁଛି—ହେଉ ଲାଇଟର
ଜାକ୍ ଆଲେକ୍ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁକୁ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧ କରିଦେଲା ।
ଡ୍ରାଇଭର ଜିପ୍‌ଟିକୁ ଗସ୍ତାର ଏକ ପାଶ୍ୱର୍ଥରେ ରଖି ବ୍ରେକ୍ କସିଲା,
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ କାର୍ ଶୁଣିକ ଜିପ୍‌ର ଶୁର୍ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ
ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକଳ ଝଟକାରେ ଜିପ୍‌ଟି ଚନ୍ଦ୍ର-
କାରେ ଘୁରି ଘୁରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା—ଦୁଇ ତିନିଟା

ପିତ୍ରଲର ଗୁଲି ମଧ୍ୟ ବାହାରିଗଲା କାନପାଖ ଦେଇ—ସୌଭାଗ୍ୟ
ବଶତଃ କେନ୍ଦ୍ର ଆଦୃତ ହୋଇନାହାନ୍ତି ।

କାର୍ ଶକ୍ତିକ ଯିବାପରେ ଜିପ୍ ପୁନର୍ବାର ଗୁଲିଲ—
ସମସ୍ତେ ଆସି ଥାନାରେ ସହୁଅଲେ ।

ସ୍ବାଚରଣ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ
ସବୁ ବିଷୟ ଫୋନ୍ରେ ଜଣାଇଲେ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ—ତାପରେ
ପୁଲିସ କମିଶନରଙ୍କୁ ଫୋନ୍ରେ ସବୁ କଥା କହିଲେ । ଜଣେ
କନେଷ୍ଟବଲ୍ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଆସିଥିବା ସମସ୍ତ ଚିଠିପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ
ଆଣି ଦେଇଗଲା । ଶକ୍ତି ଏ ଗୋଲପି ରଙ୍ଗର ଲମ୍ବାପା ଦେଖି
ସେ ଆଗେ ସେ ଶକ୍ତିକ ଶୋଲିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ! ଏହା ଯେ ସ୍ବାଗୀତ !

ସମନାସୟଣ ବାବୁଙ୍କର ସେଫେଟେରୀ ଅରୁଣ କୁମାର !

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ
ସହୃଦ । “ଦି ଗ୍ରେଟ୍ ସେଫେଟେରୀ !”

ସୁନ୍ଦର ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଲେଖା—ହସ୍ତଲିପି ।

ପିଙ୍କ୍ କଲର୍, ସାର୍ଟିଂ ପ୍ୟାଡ୍ !

ନିଶ୍ଚୟ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଓ ଆଧୁନିକ ରୁଚିସମ୍ବଳ ଏହି
ସେଫେଟେରୀ !

—ସମ ସିଂ, ତୁମେ ଦୁହେଁ ଚିନ୍ତାମ କର । ମୁଁ ତୁମ କଥା
କମିଶନର ସାହେବଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି ।

—ଯାଅ, ଶୋଇପଡ଼—କାଲି ସକାଳେ ଅନେକ କାମ
ଅଛି ।

ଅଭିବାଦନ କରି ଗୁଲିଗଲେ ସମ ସିଂ ଓ ସ୍ବାଚରଣ ।

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଶୁଲିଗଲେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ନିଦ୍ରା କାହିଁ ? ଅଳ୍ପ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ରାମ ସିଂ—କୃତଜ୍ଞ-ତାରେ ସେ ଯେପରି କେତେ ଶ୍ଳେଷ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ରାମ ସିଂ ପାଖରେ ।

ମହାନଗର ସୁପ୍ତ ।

ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଏକାକୀ ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ।

ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ଜାଗ୍ରତ ।

ମନେପଡ଼ିଯାଏ ନାଗ ରାଜାର କଥା—ସେହି ହିସ୍ ହିସ୍ ଶବ୍ଦ । ଆନାର ପିଟା ଘଣ୍ଟାରେ ଶଠା ଚାକିଗଲା—ନିଦ୍ରା ଆସି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଧିପତ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ—ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକୃତ୍ୟ ଶେଷ କରି ଆନାରେ ବସିଛନ୍ତି, କନେକ୍ସକଲ୍ ଶକ୍ତି ଏ ଭିକିଟିଂ କାର୍ଡ ଆଣି ଦେଇଗଲା । ଧରେ ମାତ୍ର କାର୍ଡ ଶକ୍ତି କ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଦେଇ ସେ କହିଲେ—ବାବୁଙ୍କୁ ନେଇଆସ ।

ଉତ୍ତେଜନାରେ ସବାଙ୍ଗ ତାଙ୍କର ଧରିବାକୁ ଲାଗିଲା—ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲେ ସେ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ଆସି ବସିଲେ । ସେହେତୁ ସେବାୟତ ଉପସ୍ଥଳୀ ଚେହେରା ଶକ୍ତିକ—ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦରେ ଆଭିଜ୍ଞତାରେ ନିଶ୍ଚୁଣ ସମାବେଶ ।

ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍ ବାହାର କରି ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ—ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ।

—No. Thanks—

ଅଗତ୍ୟା ସେନ୍ଦେଟେରା ଅରୁଣ କୁମାର ସିଙ୍ଗାରେଟ୍ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ ପକେଟରେ ରଖିଦେଲେ ।

—ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଜମିଦାର ଗ୍ରାମନାଗପୁଣ ବାବୁଙ୍କ ସେନ୍ଦେଟେରା ଅରୁଣକୁମାର ?

—ହଁ, ମୋର ଗଠି ନିଶ୍ଚୟ ପାଇଥିବେ । କାଲି ଆସିଥିଲି, କିନ୍ତୁ ଆପଣ —

—ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ ମୁଁ ବାହାରେ ଥିଲି—କାଲି ରାତିରେ ଫେରିଛି—

—ଆପଣ ଜମିଦାର ଗ୍ରାମନାଗପୁଣ ବାବୁଙ୍କର କେସ୍‌ଟିକୁ ନେଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଆସିଛି ।

—ଆପଣ କେତେଦିନ ହେବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ?

—ପ୍ରାୟ ଆଜକୁ ଦଶବର୍ଷ ହେବ ।

—ଆପଣଙ୍କର ଘର କେଉଁଠାରେ ?

—ମେଦିନା ପୁର—

—କପର ଭାବେ ଆପଣ ଏଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଲେ ?

—ଗ୍ରାମନାଗପୁଣ ବାବୁଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅଭୟ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରଚୟ ଥିଲା, ସେ ସମୟ ସମୟରେ ମେଦିନା-ପୁରକୁ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି ଗ୍ରାମନାଗପୁଣ ବାବୁ ଜଣେ ସେନ୍ଦେଟେରା ଗୃହାନ୍ତି । ଅଭୟ ବାବୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଗୁକରା ଶକ୍ତିକ ପାଇଛି ।

—ସମନାସୟଣ କାରୁ ଅପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ, ନା ?

—ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଏବଂ ଖୁବ୍ ବିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଖୁବ୍ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି—ଠିକ୍ ନିଜର ପୁଅ ପରି । ପୁଅ ସ୍ନେହ ତାଙ୍କର ମୁଁ କେବେ ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ ।

ଅଶ୍ରୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା ଆଖିରେ ତାଙ୍କର । ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାରକରି ସେ ଆଖି ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସୁଗନ୍ଧ ଇଉନିଂ ପ୍ୟାରିସ୍ କକ୍ଷଟିକୁ ମହକାଇ ଦେଲା ।

ଏ' ଅଶ୍ରୁ କପଟତାର ନା, ସତ୍ୟତା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ମାତୃ ବିୟୋଗ ଭୁଲିଛି ସନ୍ତାନ ଏହି କେତେଟା ଦିନରେ
—ଯେ ତାକୁ ନିଜର ପୁଅ ପରି ସ୍ନେହ କରୁଥିଲା.....

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଗତ !

ତତୋଽପ୍ତକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଅରୁଣକୁମାର ।

ଲେକଟାର ବିଦେକ କଣ ନିଜକୁ କପାଦାତ କରୁନାହିଁ ?

ମନେ ମନେ ଅଲୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ରଞ୍ଜିତ-
ବାବୁ । ନିରବତା ଭିତରେ ଅରୁଣକୁମାର କ'ଣ ଭାବୁଥିଲା ଯେପରି ।
ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର
ଅରୁଣକୁମାର ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ । ଅରୁଣ କୁମାର ଯେ ନିମ୍ନ ମୁଖ
ବଦ୍ଧାସ ହସୁଛି ଏହା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳ ଦେଲା
ନାହିଁ ।

ଲେକଟାର ବ୍ୟବହାର ସତେଜ ଜନକ ।

ସୁନ୍ଦର ପାଇଁ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ବୋଧ-
ହୁଏ ।

—ଆପଣ କେବେ ଖବର ପାଇଲେ ଯେ ଜମିଦାର
ରାମନାଥପୁର ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ?

—କାଲି ରାତିରେ ପାଇଲି ।

—କିପରି ଭାବେ ?

—ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଅଭୟ ବାବୁ ମୋତେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ କରି
ଜଣାଇ ଥିଲେ ।

—ଏତେ ଡେରିରେ ଖବର ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ?
ସେ ମଧ୍ୟ ଖବର ଡେରିରେ ପାଇଥିଲେ ନା କଣ ?

—ମୁଁ ତାହା ଜାଣିବି କିପରି ?

—ସେ କେଉଁଠାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଛନ୍ତି ?

—ହୋଟେଲ ଦି ରେନ୍‌ବୋ'ରେ ରୁମ୍ ଭଡ଼ା ନେଇ
ସେହୁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ।

—ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ? ଆପଣ କ'ଣ ତାଙ୍କ ସହିତ
ଦେଖାକରି ଆସିଛନ୍ତି ?

—ନା, ମୁଁ ଦେଖା କରିନାହିଁ । ମୁଁ ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କ
ଘରେ ସହୁଅୁ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ପାଇଲି, ସେ ମୋତେ ଦେଖାକରିବାକୁ
ତାକିଛନ୍ତି ।

—ଚିଠି ଆପଣଙ୍କର ପାଖରେ ଅଛି ?

—ନା, ମୁଁ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ସ୍ମୃତି ଆସିଛି ।

—ମୋ ସହିତ କଣ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ?

—ଆପଣ ଯଦି କୌଣସି ଉପାୟରେ ଆସାମୀକୁ ଧରାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି, ତାହା ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭାବେ ପୁରସ୍କୃତ କରିବି ।

—ଆପଣ ଟଙ୍କା ପାଇବେ କେଉଁଠୁ ?

—ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣ ବାବୁ ନିଃସନ୍ତାନ । ସମ୍ପତ୍ତି ମଧ୍ୟ କାହାରକୁ ଭରଲ କରି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ କେହି ଆତ୍ମୀୟ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାହା ମଧ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ—

—ସୁତରାଂ ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ସବେସବୁ । ଏହା ଆପଣଙ୍କର କଲ୍ଲନା ମାତ୍ର । ଶିଶୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ ଅଛନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି ?……କହି ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଜାଣି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅରୁଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ।

—ଶିଶୁ ?

ହୋକ ଗିଳି କହିଲା ଅରୁଣକୁମାର—

—ତାଙ୍କୁ ତ ମୁଁ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ କିମ୍ବା ରାମନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ, ସେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ ହୁଅନ୍ତି ଏହା ମଧ୍ୟ ଶୁଣିନାହିଁ ।

ଶିଶୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସେ ଉଠାଇଲେ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ଶିୟାଲରେ । ଅନ୍ଧକାରରେ ଲେକ୍ତ୍ର ପଡ଼ନଦତ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଅରୁଣ କୁମାରର ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା (ଯଦିବା ଖୁବ୍ ସାମାନ୍ୟ) ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ଦୁର୍ବଳତା ଟିକକ ବୁଝିପାରିଲେ ।

—ନା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନା । ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି କେହି ଆତ୍ମୀୟ ଥା'ନ୍ତି, ତାହା ହେଲେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ମୁଁ “କୋଟି

ଅର୍ ଓମାର୍ତ୍ତସଂ କରାଇ ଦେବ—କମ୍ପା ଜମିଦାର ଓ ଜମିଦାର
ପତ୍ନୀଙ୍କ ନାମରେ ମୁଁ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଖୋଲିବି । ଅସୁଖ
ଦିନ ଶୁଭ—Good bye-

—Good bye-

ହେଉପରି ଗୁଲିଗଲେ ସେହେଟେରା ଅରୁଣ କୁମାର ।

ରାମ ସିଂକୁ ତାଙ୍କ ଅରୁଣକୁମାରକୁ ଫଲେ କରିବାକୁ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ରଂଜିତ ବାବୁ—ରାମ ସିଂ ଗୁଲିଲ୍ ଗଲେ ପଛେ
ସାଧାରଣ ପୋଷାକରେ ।

ରଂଜିତ ବାବୁ ଗଲେ ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କ
ଘରକୁ । ଦରଝୁାନ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲେ ସେହେଟେରା ଫେରି
ନାହାନ୍ତି । ସକାଳେ ସେହେଟେରା ଆସି ଯେଉଁଠି ଘରେ ତାଙ୍କର
ଜିନିଷପତ୍ର ରଖିଛନ୍ତି ସେ ଘର ଖୋଲିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।
ଦରଝୁାନକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ସେ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୁଡି ଯନ୍ତ୍ର
ବାହାର କରି ସୁହେକେସ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲିଲେ । ପ୍ରମାଣ ଯୋଗ୍ୟ କିଛି
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନିରସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁହେକେସ
ଖୋଲିଲେ । ପ୍ରଥମେ ରିଭଲ୍‌ଭର୍‌ଟିକୁ ଦେଖି ନିଜ ପକେଟରେ
ରଖିଲେ । ତା'ପରେ ପାଇଲେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି । ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ
ଏହିପରି—

—ଅରୁଣ !

ତୁମେ ସେଠାକାର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷକରି ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ।
ତୁମ ସହୃଦ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବି ।
ଶିଖା ତୁମ ପାଇଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ।

Sd/-Illegible.

ଶିଖା !

ତାହାହେଲେ ଅନ୍ଧକାରରେ ନିଶିପ୍ତ ଲେଖୁ ଫଳପ୍ରସାଦ
 ଶୁଭାକ୍ଷୟ । ସେଥିଲଗି ଅରୁଣକୁମାର ଶିଖାର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ
 ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚମକ ଉଠିଥିଲେ । ଶିଖା କିଏ ? ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ
 କିଏ ବା ଲେଖିଛନ୍ତି ? ଲେଖକର ନାମ ପଢ଼ିଲା ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ
 ଲିଖିତ । ଶିଖା ସହିତ ତା'ର ବା ସମ୍ପର୍କ କଣ !

“ଅଦୃଶ୍ୟ ବନ୍ଧୁ”ର ଚିଠି ସହିତ ଏହି ଚିଠିର ଲେଖା
 କେତେକ ପରମାଣରେ ମିଳିଯାଏ । ତେବେ କ’ଣ ଉଭୟ ପଦ
 ଜଣେ ଲେଖକର ହସ୍ତାକ୍ଷର ! ଅରୁଣ ବାବୁ କହୁଥିଲେ,
 ସୁମନାସୁପ୍ତବାବୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଅଭୟ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଦ୍ଵାରା
 ଡକାଇଛନ୍ତି । ତେବେ କଣ ଅଭୟ ବାବୁ ଏହି ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ
 ଲେଖିଛନ୍ତି ! “ଅଦୃଶ୍ୟ ବନ୍ଧୁ” ଓ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କୁ ଯିଏ ସଦ
 ଲେଖିଛନ୍ତି ଉଭୟେ ଏକତ୍ୟକ୍ତ ?

ଅଭୟ ବାବୁ ସ୍ମୃତ କଲ୍ପିତ !

ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରମାଣପୋତ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା ନପାଇ ସେ ଗୁଲି
 ଆସିଲେ । ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ବାହାରକରି
 ଦରଖାନାକୁ ଦେଇ କହିଲେ—ମୁଁ ଆସିଥିଲି ବୋଲି କେହି
 ଯେପରି କିଛି ନଜାଣେ ।

ନୋଟ୍ ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ଦରଖାନା ସମ୍ଭ୍ରମ କଲା ।

X

X

X

X

—ସମ୍ଭ୍ରମ ବାବୁ, ଦୋ ସ୍ଵେଜ୍ ହୁଆ ହାମ୍ ଭୁକା ହେ—
 ଏକ୍ ଚୌଆନା ଦି କିସ୍ତେ, ସାର୍ !

ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଅରୁଣକୁମାର ପାନ
ନେଉଥିବା ସମୟରେ ଛଦ୍ମବେଣୀ ରାମ ସିଂ ଯାଇଁ ପଇସା ମାଗିଲା ।

ଭଦ୍ରାବତୀରେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟଶୀଳତା ନଥିଲା—
ଧକକଟରୁ ଗୋଟିଏ ସୁ'କ ବାହାର କରି ରାମ ସିଂ ହାତରେ
ଦେଲେ ।

ରାମ ସିଂ ସାମ୍ନାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ହୋଟେଲ
ଭିତରେ ପଶି ସ୍ଟେଟ୍ରେ କ'ଣ ନେଇ ଖାଇବାକୁ ବସିଲା—
ଦୁହ୍ନି ତା'ର ଅରୁଣକୁମାର ଭସରେ ।

ପାନ ନେଇ ଅରୁଣକୁମାର ଚାଲିଲେ—ରାମ ସିଂ ଶାନ୍ତ୍ୟ-
ଗୁଡ଼ିକ ହାତରେ ଧରି ପାଟିରେ ପକାଉ ପକାଉ ପଛେ ପଛେ
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କେତେଦିନରୁ ଶୁସ୍ତ ଯେପରି ।

ବଡ଼ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ଅରୁଣକୁମାର ଗୋଟିଏ ଗଳି
ଭିତରେ ପଶିଲେ । ବସ-ବାସ-ଦ୍ଵାନ ସେହି ଗଳିରାସ୍ତା—
କେବଳ ଦୁଇପାଖରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଙ୍ଗା କୁଟୀର ଓ
ଦେବାଳୟ ଅଛି ।

ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି ରାମ ସିଂ ।

କେହି ପଛକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁନାହାନ୍ତି ।

ଅବଶେଷରେ ଗଳିଟି ଯେଉଁଠି ଶେଷ ହୋଇଛି ସେହି-
ଠାରେ ଅରୁଣକୁମାର ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । ରାମ ସିଂ ମଧ୍ୟ ଛୁଡ଼ା
ହୋଇଗଲା ଟିକିଏ ଆଡୁଆଳରେ । ତା'ପରେ ଚାଲିଲେ ଅରୁଣ
କୁମାର । ବଡ଼ରାସ୍ତା ସାମ୍ନାରେ ଦେଖାଗଲା—ସମ୍ମୁଖରେ
ହୋଟେଲ 'ଫି-ରେନ୍‌କୋ' । ସିଧା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ ।

ରାମ ସିଂ ସୁଯୋଗ ବୁଝି ପୋଷାକଟାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ
ବଦଳାଇ ନେଇ ହୋଟେଲ୍ ଭିତରକୁ ଗଲା ।

—ବସ୍ତୁ, ଏକ୍ କପ୍ ରୁଁ ଲାଓ ।

ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲା ରୁଁ ଆଣି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ
ରଖିଲା । ରାମ ସିଂ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ସୁଁକ ବାହାର କରି
ତା' ହାତରେ ଦେଲା—ପିଲାଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବେ ଚାହିଁଲା
ରାମ ସିଂକୁ । ରାମ ସିଂ ଅତି ଧୀର ସ୍ବରରେ କହିଲା—ଯେଉଁ ବାବୁଟି
ନିର୍ଦ୍ଦିମାନ ଆସିଲେ ସେ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ?

ପିଲାଟି ଘରର ନମ୍ବର କହିଦେଲା ।

—ପାଖରେ ଖାଲିଘର ଅଛି ?

—ହଁ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟଘର ଅଛି ।

ରାମ ସିଂ ଆଉକିଛି ନକହି ସିଧା ଆସି ମେନେଜରଙ୍କର
ଅଫିସରୁମ୍ରେ ପହଞ୍ଚିଲା—ମେନେଜର ରାମ ସିଂର ପରିଚିତ ।

—ଆଜି ମୋ ହୋଟେଲ କିପରି ମନେପଡ଼ିଲା ସିଂ ଜା :

ରାମ ସିଂ ସମସ୍ତ କହିସାରିବା ପରେ ମେନେଜର ଘରଟିକୁ
ଦିଶ୍ କରଦେଲେ । ଘରଟି ମଧ୍ୟ ରାମ ସିଂର ପସନ୍ଦ ହେଲା । ସେ
ଭିତରଆଡୁ ବନ୍ଦକରି ଘରେବସି କେତେକଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ଘରର ଗୋଟିଏପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗଦାକ୍ଷ—ସେହି
ଗଦାକ୍ଷବାଟେ ପାଖଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଏ, କିନ୍ତୁ କଥାକାହିଁ
ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ ।

ଉପାୟ କଣ ! ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗିଷୟ
ଅନୁମାନ କରିନେବାକୁ ହେବ ।

ଏହିସେ ଅଭଜଣେ ଆସି ଅରୁଣକୁମାରର ପାଖରେ
ବସିଲା—କିଛିକ୍ଷଣପରେ ଜଣେ ଯୁବତୀ ମଧ୍ୟ ଆସି ଠିଆହେଲା—
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶି । ଶିଶିଟିକୁ ଦେଖାଇ କଣ ସେ
ଏତେ କହିଯାଉଛି ।

ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ ବାହାରକୁ—ବୋଧହୁଏ
ଜନରର ସମୟ ହୋଇଯାଇଛି । ବୟ ଆସି ରାମସିଂହ ଦୁଆରେ
ଧକ୍କା ଦେଲା—ରାମ ସିଂହ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ବୟକୁ ଦେଖି ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ସୁ'କ ବାହାରକରି ତା' ହାତରେ
ଦେଲା । ବୟଟି ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା—ସମସ୍ତେ ଖାଇବାକୁ
ବସିଛନ୍ତି, ଏତକବେଳେ ଯାଇଁ ଘରଟା ତାଙ୍କର ଦେଖିଆସୁନାହିଁ ?
ସେମାନେ ଭଦ୍ରଲେକ ନୁହନ୍ତି ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣେ । ମୁଁ ବାହାରେ
ଜିରିଛି—ତୁମେ ଯାଅ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ।

ବୟଟି ଏକପ୍ରକାର ଲୋରକରି ସେ ଘରକୁ ନେଇଗଲା ।
ବାହାରେ ନିଜେ ଥାଏ, ରାମ ସିଂହ ଗଲା ଭିତରକୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ
କ୍ଷଣିକ ଭାବରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା—କିନ୍ତୁ କୌଣସିଟିରେ
ହାତ ଦେଲାନାହିଁ । କାଳେ କେହି ସନ୍ଦେହ କରିବେ । ଦୃଷ୍ଟି-
ପଡ଼ିଲା ସେହି ଦୁଇଆଖିନ୍ଦୁଆ ଶିଶିଟି ଭିତରେ । ଯାହା ନେଇ
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୁଲିଥିଲା ଖୁବ୍ ଢଳ୍ । ଲେଉ ସମ୍ବରଣ
କରିନପାରି ସେ ଶିଶିଟିକୁ ପକେଟରେ ରଖିଲା । ବୟକୁ ବିଦାୟ
ଦେଇ ସେ ଆସି ବସିଲା ନିଜ ରୁମ୍ରେ ।

ଜନର ଶେଷକରି ସେମାନେ ଫେରିଲେ । କିଛି ସମୟ
କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଅରୁଣକୁମାର ଗୁଲିଗଲା—ପରେ ଆଉ ଜଣେ
ଆସିଲା—ଏହିପରି ଭାବେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଆସିଲେ—

—କଣ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନମଣି ଚାଲିଲା ସେମାନଙ୍କର ।

କପ୍ପୁ ଆସି ପୁନର୍ବାର ଦୁଆରେ ହାତ ମାରିଲା । ଶ୍ରମ ସିଂକୁ
ଚାଲିଲା—ଦେଖିଲା—ମୋ'କଥା ସତ କି ମିଛ ? ସେମାନେ
ଭଲଲେକ ନୁହନ୍ତି.....

ଶ୍ରମ ସିଂ—କପ୍ପୁ, ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ତୁମକୁ ଦେବି । ଏଠାକୁ
ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ ଆସିବେ । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଏହି ଶିଶୁଟି
ଆଉ ଏହି ଚିଠିଶୁଣିକ ଦେବ । ଅନ୍ୟ କାହାର ହାତରେ ଯେପରି
ନପଡ଼େ ।

କପ୍ପୁ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲା ।

ପିଲାଟିହାତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା, ଶିଶୁ ଓ ଚିଠିଟିକୁ
ଦେଇ ଶ୍ରମ ସିଂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଆସନ ବସିବ ପାଇଁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲେ ଅରୁଣକୁମାର ।
ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ କାହାରକୁ ଆସି ଶୁଣି ଏ ଗୋଡ଼ା ଗାଡ଼ରେ
ବସିଲେ । ଶ୍ରମ ସିଂ ଖୁବ୍ ସତର୍କତା ସହଜ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସି ଗାଡ଼ର
ପଛଆଡ଼େ ବସି ପଡ଼ିଲା ।

ଗାଡ଼ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ସେଥିପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥାଏ
ଶ୍ରମ ସିଂ—ସେ ଭାବୁଥାଏ, ଯେପରି ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ ।

ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ ଫାଟକ ପାଖରେ ଗାଡ଼ଟି ଆସି ଠିଆ-
ହେଲା । ଗାଡ଼ର ମନ୍ଦିର ଗତି ଦେଖି ଶ୍ରମ ସିଂ ଆଗରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୀୟ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚି ରହିଲା । ସେମାନେ ଭିତରକୁ
ପିଚାପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲନ୍ ପାରହୋଇ ଏପରି
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଯେଉଁଠାରେ ଥାଇ ସେ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସରସ୍ବାର ଭାବେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଭାବ—କଣ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ସଜିବାରୁ ସେ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଓ ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଘର ଭିତରେ ଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରାଣୀ ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଜଳିଉଠିଲା ଭିନିଟା ଟକ । ରାମ ସିଂ ନିଜକୁ ଆଉ ଗୋପନ ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ—ଧସ ପଡ଼ିଲା ।

ରାମ ସିଂ ବନ୍ଦୀ—ବିଚାରକ ଭାବ ଅଭୟକୁମାର, ଅରୁଣ-କୁମାର ଓ ଶିଖା । ଜବାନବନ୍ଦୀ ନିଆଗଲା—କିନ୍ତୁ ରାମ ସିଂ ମାରବ । ନାନାଦି ଭୟ ଦେଖାଇବା ସତ୍ତ୍ୱେ ରାମ ସିଂ ମାରବ ରହି କେବଳ ବଧୀରତାର ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ । ପକେଟ୍ ପ୍ରଭୃତି ସର୍ବ କରାଗଲା, ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହଜନକ କିଛି ବାହାରିଲା ନାହିଁ—କେବଳ ପେଡ଼ା ବିଡ଼ି ଛଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ଅରୁଣକୁମାର କହିଲା—ମୁଁ ଠିକ୍ ଚିନ୍ତାପାରୁଛି, ଏହି ଲେକଟିକୁ ମୁଁ ବାଟରେ ପଛସା ଦେଇଛି, ସେ ଆଜକୁ ଦୁଇଦିନ ହେବ କିଛି ଖାଇନାହିଁ ବୋଲି କହିବାରୁ—ଏହାକୁ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ ।

ଠିକ୍ ହେଲା ଭାବକୁ ନେଇ ଭୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନାଗରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଆଯାଉ—ଯଦି ସେ ଗୁପ୍ତଚର ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରେ ତାହାହେଲେ ତାହାକୁ ନାଗରାଜା ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦିଆଯିବ—ନାଗରାଜା ତାହାର ବିଚାର କରିବେ ।

ନାଗରାଜା ?

ସେହି ବୃଷ୍ଟବର୍ଣ୍ଣ ମୟୂଣ ସରିସୃପ !

କି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଏହି ଲେକଗୁଡ଼ାକ ।

ଯେଉଁ ଗାଡ଼ରେ ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ ଜଣେ ଲୋକ
ସମ ସିଂର ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ସେହି ଗାଡ଼ରେ ନେଇଗଲା—
ନାଗରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ।

× × × ×

—ହଁ, ସେହି ନାଗରାଜ ! ଆସଣ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସାରନ୍ତି
ସାଇକେଲରେ ଆସନ୍ତୁ, ମିଃ ବହୁଦାର ! ସେମାନେ ହାତ୍
ଫରଲଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ।

—ଏହି ମୁଁ ବାହାରିଲି, ମିଃ ଶ୍ରୀ !

—ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ରାମ ସିଂକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆସଣ
ନିର୍ମଦାର ରାମନାଥପୁର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ—
ଅବଶ୍ୟ ଲାଗି ଲାଗି । ମୁଁ ଏଠାକାର ଟିକିଏ ହାଲଗୁଲ ବୁଝେ ।

ରାମ ସିଂକୁ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ରେ ନିଆ ହୋଇଥିଲା ସେହି
ଗାଡ଼ର ପଛେ ପଛେ କିଛିଦୂର ଆସି ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ
ଭିତରେ ପଶି ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ସବୁକଥା
ଜଣାଇଲେ ।

ରାମ ସିଂ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ
ଗୋଟିଏ ଗଛ ଆଡୁଆଳରେ ଥାଇ ସମସ୍ତ ଦେଖୁଥିଲେ ।
ତା'ପରେ ସ୍ବବିଧା ଦେଖି ସେ କଥାବାଞ୍ଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଗବାସର
ପଛପଟେ ଥାଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣିପାରିଥିଲେ । ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ
ଫୋନ କରି ପୁନର୍ବାର ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ
ଯଥାସ୍ଥାନକୁ ।

—କସ ଅରୁଣ ! ଏଠାକାର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷକରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ
ଖୁବ୍ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । ରଞ୍ଜିତରାୟ ଟି, ବି, ଜର୍ମପର
ଆମ ପଛରେ ଲାଗିଛି । ଯେଉଁ ଲୋକଟାକୁ ବଞ୍ଚିମାନ ଧରି

ନାଗରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଗଲା, ସେ ଯେ ତାରି ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ସମେତ ନାହିଁ ।

ଆସଣ ଆଜି ମେଢ଼ନାପୁର ଯିବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ଯିବେ ନା କଣ ?

—ଯିବାର ତ ମୋର ନିହାତି ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାଇଁପାରୁଛି କୁଆଡ଼ୁ? କାଲି କିନ୍ତୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।

—ଶିଖା କଣ ଆସଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ?

—ଶିଖାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ତେବେ ମୁଁ ଭୁବୁଛି ତାକୁ ଟିକିଏ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି । ଏକପାର୍ଶ୍ଵରେ ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ ବସି ସେଦିନର ଦୈନିକ ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ୁଥାଏ । ଉପ୍ ପ୍ଲାଉକଲର ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିକ ବେଶ ମେର୍ କରିଥାଏ ତାର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଦେହଲତାକୁ । ମୁହଁରେ ପାଉଁଶର ଥିନ୍ କୋଟିଂ—ମୁଲ୍‌ବାନ ନେକଲେସ ଗଳାରେ—ହାତରେ ଦୁଇପଟି କଣ ସୁନାର ରୁଲି—ଗୋଡ଼ରେ ସିଲ୍‌ସର । ଅପରୂପ ରୂପସୀର ସାଜସଜ୍ଜାରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍‌ସରା ପରାଜିତ ନୁହେଁତ କଣ ?

ବନ୍ଦୁବୁଟିରେ ଗୁହଁଲ ଥରେ ଶିଖା ଅରୁଣକୁମାରକୁ ।

ମୃଗ୍ୟ ଅରୁଣକୁମାର !

ନିଦାକ ମୂକ ମୃଣ୍ମୟ ପ୍ରତିମା !

ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁହଁଲେ ଅଭୟ ବାବୁ ଶିଖାକୁ—
ବୋଧହୁଏ ଏହି କଟାକ୍ଷପାତ ସେ ସହ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

—ଆସ ଅରୁଣ, ଶୁଭ ଅନେକ ହୋଇଛି—ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବା । ସମସ୍ତେ ବାହାରିଲେ ।

ଆଗେ ଆଗେ ଅଭୟ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ଘେରେ ଶଶା,
ଅରୁଣ କୁମାର ଚାଲିଥାଏ ପାଖେ ପାଖେ । ମେନ୍ ଗେଟ୍ ଅତିକ୍ରମ
କରି ସେମାନେ ସଦର ସ୍ୱାଗତ ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ
ଭାବୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିବେ—କିନ୍ତୁ କ’ଣ
ଭାରି ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୁ ମିଲ ବାହାରକରି ଛୁଟିକଣି
ଖୋଲି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ । ସୁଇଚ୍ ଦେବାକୁ ସାହସ
ହେଉନଥାଏ—ହୁଏତ ସେମାନେ ଲଲଟ ଜଳିବା ଦେଖି
ଫେରିଆସି ପାରନ୍ତି । ପକେଟରୁ ସବୁ ପେନ୍‌ସିଲ ଟକ୍ ବାହାର
କରି ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ବାହାରେ ଶବ୍ଦ କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା—ସେହି ଘରର
ଦ୍ୱାରଟା ଖୋଲିଗଲା ହଠାତ୍—ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ
ଭାରି ଜିନିଷ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ଘୁରିଗଲା
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ—ଆଖି ଆଗରେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଶର୍କସପୁଷ୍ପ ଫୁଟି ଚାଲି
ଯେପରି—ସେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ତଳେ ।

—ହେ ଗାଡ଼ି—ସ୍ପେକ୍ କେ’.....

ଅତି ଦୂର ବେଗରେ ଯାଉଥିଲା ଟ୍ରେଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ।
ସନ୍ଦେହ କରି ବିଜୟ ବାବୁ ତାକୁ ଅଟକାଇଲେ । ତା’ପରେ
ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଯାଇ
ଦେଖିଲେ ବନ୍ଦ ଅବସ୍ଥାରେ ରାମ ସିଂ ପଡ଼ିଛି—ଗାଡ଼ିରେ ଅନ୍ୟ
କେହି ନାହିଁ । ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ତାର ହସ୍ତପଦର ବନ୍ଧନ ଖୋଲି
ଦେଲେ । ରାମ ସିଂ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା—କୃତଜ୍ଞତାରେ
ଅବନତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ ।

କିନ୍ତୁ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥିଲା ସେ ଗଲା କେଉଁଆଡ଼େ ? ଗାଡ଼ିକାଲ କୌଣସି ହତୁଡ଼ର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ—ଗାଡ଼ିର ନମ୍ବରଟିକୁ ଟିପିନେଇ ସେ ରାମ ସିଂ ସହୃଦ ଆସିଲେ ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ।

ପୁଲିସର ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ ଦେଲେ ବିଜୟ ବାବୁ— କିନ୍ତୁ କେଉଁଠାରେ—ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ କାହାନ୍ତି ? ସେ କ'ଣ ଶହୁ ହାତରେ ବନ୍ଦୀ ! ନା, ଶହୁକୁ ଅନୁସରଣ କରି ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ । କିଛି ଠିକ୍ କରି ନପାରି ସେ ରାମ ସିଂକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଥାନାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ।

ବିରୁଦ୍ଧ ରାମ ସିଂ !

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଆକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

କିଛିଦୂର ଆସିବା ପରେ ସେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ରକ୍ତର ଦାଗ ଦେଖି ପାରିଲା—ତା'ପରେ ମଟର ଟାୟାର ଚିହ୍ନ ।

ତେବେ କଣ—ତେବେ କଣ ଶହ ମାନେ ତାଙ୍କ ମାରି...

ଅସମ୍ଭବ—by no means.

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁଙ୍କର ଶକ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ରାମ ସିଂର ଅଗାଧ ବିଶ୍ୱାସ । କିନ୍ତୁ, ଏ ରକ୍ତ କାହାର ! ଚକର ଦାଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଦେଖି ପାରିଲା । B. P. କମ୍ପାନୀ ପାଖରେ ଶକ୍ତି ଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଠିଆ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଟ୍ୟାକ୍ସିଟିର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ତାର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଆଃ—ଯଦି ବିଜୟ ବାବୁ ଆନ୍ତେ !

ହଠାତ୍ ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଖେଳି ଗଲା । ବୋଧହୁଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଶକ୍ତିକ ତେଲ ନେବାପାଇଁ ଏଠାରେ ଛୁଡ଼ା

ହୋଇଛି । ସେ ନିଃଶବ୍ଦରେ କୋମଳାର ପଛପଟେ ଆସି
ମେନେଜରଙ୍କର ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ନିଜର ସନ୍ଦେହ
ହେବା କଥାଟା ମେନେଜରଙ୍କୁ ଜଣାଇବାରୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ—ବିଶେଷତଃ ସେ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁଙ୍କୁ
ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି ।

ତେଜ ନେଇସାରିବା ପରେ ଜଣେ ଲୋକ ପେଟ୍ରୋଲର
ବିଲ୍ ସେମେଣ୍ଟ କରିବାକୁ ଆସିବା ସମୟରେ ମେନେଜର ତାଙ୍କୁ
କହିଲେ—ଆସଣ ଟିକିଏ ବସନ୍ତ, ମୁଁ କ୍ୟାସ୍‌ମେମୋ ବୁକ୍‌ଟା
ଆଣେ ।

ଲୋକଟି ଶ୍ରେଣୀ ଚେୟାରରେ ବସିଲା । ମେନେଜର
ଜଣେ କର୍ମଗୁରୁ ସହୃଦ ଆସି ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ—
ରାମ ସିଂ ପୁରୁରୁ ଆସିଯାଇଥାଏ । ମେନେଜର କାହାକୁ କିଛି
ନବହୁ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଲେ ଓ ନିଜର କର୍ମଗୁରୁ
ରାମ ସିଂ ସାହାଯ୍ୟରେ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁଙ୍କ ସଞ୍ଜାଗ୍ରାନ୍ତ ଶରୀର ବାହାରକୁ
କାଢ଼ିଆଣିଲେ । ଇତ୍ୟାଦିରେ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଶ୍ରେଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କର
ବସିତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସ୍ତମ୍ଭିତ କରି ଉଲ୍‌କା ବେଗରେ ଛୁଟିବାକୁ
ଲାଗିଲା ।

ଫୋନ୍‌କରି ରାମ ସିଂ ପୁଲିସ କମିସନର ଓ ପୁଲିସ
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିଲା—ବିଜୟ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ମେନେଜରଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ପୁଲିସ କମିସନର
ରଞ୍ଜିତ ବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ସଦଳବଳ ସହ ପୁଲିସ ହସ୍ପିଟାଲରେ
ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ପରେ ଜଣାଗଲା ଯେଉଁ ଲୋକ ପେଟ୍ରୋଲର ବିଲ୍
ସେମେଣ୍ଟ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା, ତାର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ ।

ପୋଲିସ୍ ହସପିଟାଲ ।

ଡକ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଭଲଭାବେ ସରାସୀ କରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବେଣ୍ଟେଜ୍ କରି ଦେଲେ । ତା'ପରେ ଦିଆଗଲା ଇନ୍ଜେକ୍ସନ୍ । ଆଉନ୍‌ସେ ବ୍ରାଣ୍ଡି ପାନାୟ୍ ଜଳ ସହୃଦ ମିଶାଇ ଡକ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ରୋଗୀକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ପ୍ରାୟ ଗତି ୩ଟା ବେଳେ ରଞ୍ଜିତ ଦାବୁଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା—କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ବଳତା ଯେଉଁ ସେ କିଛି କହିପାରୁନାନ୍ତି । ସମ୍ମୁଖରେ ପୋଲିସ୍ କମିଶନରଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ହାତ ଉଠାଇଲେ ଅଭିବାଦନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାତ୍ର ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ ହାତ ମଧ୍ୟ ଉଠିଲା ନାହିଁ ।

ପୁଲିସ୍ କମିଶନର ବାରଣ କଲେ ତାଙ୍କୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାପାଇଁ—କିଛିସିଣସରେ ସେ ପୁନର୍ବାର ଆଖି ବୁଜିଲେ ।

ଡାକ୍ତର ଚୌଧୁରୀ ସରାସୀ କରି କହିଲେ ଆଉ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ, ସାର୍—ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଟିକିଏ ଶୁଅନ୍ତୁ—ଯାଆନ୍ତୁ ଆସଣମାନେ କାଲି ସକାଳେ ଆସିବେ ।

ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସିଲେ—ଡକ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ସାରା ଗତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ରଞ୍ଜିତ ବାଳଙ୍କ ନାଲି ମଲଲ ଗଳ ଦଳ ସରାସୀ କରୁଥାନ୍ତି ।

ଅତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରୁ ରାମ ସିଂ ଆସି ସହୃଦ—ଦେଖିଲା ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ବେଶ୍ ସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି । ରାମ ସିଂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ଅରୁଣକୁମାରକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ହସ-ପିଟାଲରେ ଗୁଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ।

ରାମ ସିଂ, ତୁମେ ଦୁଇଥର ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକଲ ।

ଦୁଇ ଯୋଡ଼ା ଚନ୍ଦ୍ର ଅଶ୍ରୁରେ ଛଳ ଛଳ ।

କୃତଜ୍ଞତାର ଅଶ୍ରୁ—ଯେ କୃତଜ୍ଞ ।

ସୌଜନ୍ୟତାର ଅଶ୍ରୁ—ଯେ ଦେଖାଇଛି ସୌଜନ୍ୟତା !

ଶ୍ରୀରାମ ଓ ସୌମିତ୍ରୀ ।

ହୋଟେଲ୍ ‘ଦ ରେନ୍‌କୋ’ର କର୍ମ୍ମ ଅସି ସହୁଅଲ୍—

ରାମ ସିଂ ସମ୍ବେଦରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲ ତାକୁ । ଦେଖି ବାବୁ
ଜିନିଷଟି ମୋ ପାଖରେ ରଖି ତୁମ୍ଭେ ଏଇଅଡ଼େ । କାଲି ତାଙ୍କର
ଭାରି ଖୋଜାଖୋଜି ଲାଗିଥିଲା— ମୁଁ ରାତିଯାକ ଖୋଜି
ପାରିନାହିଁ । ନିଅ ତୁମର ଜିନିଷ ।

ପିଲାଟି ଶିଶିଟିକୁ ବତାଇ ଦେଲା । ରାମ ସିଂ ସକେଟରୁ
ଗୋଟିଏ ସୁକ ବାହାର କରି ତା’ହାତରେ ଦେଲା ।

ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରୁଛନ୍ତି, ବୟ ।

ସେମାନେ ? କାଲି ରାତିରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଦେଖା-
ନାହିଁ । ଯଦି ଆସିଥାନ୍ତେ ମୁଁ ସବୁ ଆଗେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁରୁକ୍ତରେ
ଲାଲ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ମେନେଜରଙ୍କର ଗୁରୁକ୍ତାକୁ ମୁଁ
ଲଗୁଇ ରଖିଥିଲି, ଜାଣି । ମୁଁ ଜାଣେ ସେମାନେ ଉଦ୍ରଲେକ
ନୁହନ୍ତି । ତୁମକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯେଉଁ କଣ୍ଠରେ ବାହାର
କରୁଛି ସେ କଥା ମୋ’ ମନ ଜାଣେ । ହଉ, ମୁଁ ଆସୁଛି ।
ସେମାନେ ଯଦି କେବେ ଆସନ୍ତି ମୁଁ ଶବ୍ଦ ଦେବି ।

ବୟର ଏହା ସାହସ ନା, ଦୁଃସାହସ !

ଭଉସ୍ତେ ଅବାକ୍ ।

କମିଶନର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଶୁଣି ସେ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଓ ଗୁମ ସିଂଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ସାହସ ଓ ଚୈର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ।

ଜୀଂ—ଜୀଂ—ଜୀଂ-

ଟେଲିଫୋନ୍ ବାଜି ଉଠିଲା ।

Hallo. Ranjit speaking !

କିଏ, ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ନା ।

Yes, Mr. Bohidar. ପରିଚୟ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୂମିକା ନକର ପ୍ରକୃତ ଘଟଣାଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତୁ ।

—ଗୋଟାଏ ମୃତଦେହ ମୁଁ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଛି—ଆପଣ ଆସିଲେ ସମାଧାନ କରିବେ । ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ ।

—ଅଛୁ, ଆପଣ ଥାନାରେ ଥାଆନ୍ତୁ—ମୁଁ ବାହାରିଲୁ ।

ଗୁମ ସିଂକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରଂଜିତ ବାବୁ ବାହାରିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଆସି ସେ ଦେଖାକଲେ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ବିଜୟ ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ଯେଉଁଠାରେ ବନ୍ଦୀ ଥିଲେ—ସେହି ନାଗରାଜା ପ୍ରାସାଦକୁ ।

ମୃତ ଦେହଟିକୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନାହିଁ । ମୃତର ପକେଟ୍ ଇତ୍ୟାଦି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସେ ଶକ୍ତି ଏ ଚିଠି ପାଇଲେ । ଚିଠିଟିରେ ଲେଖାଥିଲା—

—ଆପଣ ନେକ୍ଲେସ୍ଟିକୁ ନେଇ ଆଜି ରାତ୍ରେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବେ, ମୋହନବାବୁ । ମୁଁ ହୋଟେଲ୍ ‘ଦ ରେନ୍‌ବୋ’ରେ ଥିବି—ଅଭୟ ।

ବିସ୍ମୟ ଘରେ ବିସ୍ମୟ

ନେକ୍ଲେସ୍ଟି ତାହାହେଲେ ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଜମିଦାର ସମନାସପୁଣ ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ତାହା
ବାହାରକୁ ଗଲା କିପରି ? ମୋହନ ବାବୁ କଣ ସମନାସପୁଣ
ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି ?

ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ।
ଲସକୁ ପୋଷ୍ଟମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ପଠାଇଦେଇ ସେ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ
ବିଦାୟ ଦେଲେ । ଆନାରେ ସହୃଦ୍ଧ ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ
ଯେ ସେ କେଡ଼େକଡ଼ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି । ସମନାସପୁଣ ବାବୁ
ନେକ୍ଲେସ୍ଟିକୁ ଆମେରିକାରୁ ମଗାଇଥିଲେ । ସେ ନିଜେ
ଯାଇଥିଲେ ନା, କୋମ୍ପାନୀ ସେଠାରୁ ପଠାଇଥିଲା । ଯଦି ସେ
ନିଜେ ଯାଇଥିଲେ, ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ କେହି
ଯାଇଥିଲେ କି ନାହିଁ—କିମ୍ବା ନେକ୍ଲେସ୍ ବିଷୟ ସେ ଆଉ
କାହାକୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ
ଆଗେ ତାଙ୍କର କରିବା ଉଚିତ ଥିଲା ।

ଅବଶ୍ୟ ସୁଚିନ୍ତା ଦେବା ଥିଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଖବର
ସେ ପାଇଥାନ୍ତେ । ସେତ ମୂଢ଼ା—କେଉଁଠାରୁ ଓ କାହାପାଖରୁ
ସେ ଏ ଖବର ଗୁଡ଼ିକ ପାଇବେ । ଠିକ୍ କଲେ ସେ ଥରେ
ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବେ, ମାତ୍ର ଅରୁଣ ବାବୁ ଯେ ପ୍ରକୃତ କଥା
କହିବେ ଏହା କାହିଁକି ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା
ନାହିଁ ।

ଯାହାହେଉ ସେ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରିବା
ପାଇଁ ଜମିଦାର ସମନାସପୁଣ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ।

ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଦରଓ୍ୟାନଟି ସଲମ କରି ତାଙ୍କୁ ବସିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲ ।

— ଅରୁଣ ବାବୁ କାହାନ୍ତି ?

— ସେ ସକାଳୁ ଅଭୟ ବାବୁ ଓ ଶିଶାଦିଦଙ୍କ ସହିତ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଆଜ୍ଞା ଦରଓ୍ୟାନ, ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କର ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ଜାଣ ?

ନା, ହଜୁର — ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କର ଆଉ କେହି ନିଜର ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ମୋହନ ବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ କେବଳ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଅଛନ୍ତି, ସେ ଏଠାକୁ କେବେ କେବେ ଆସନ୍ତି । ଅଭୟ ବାବୁ ତ ବରବର ଏହୁଠାରେ ଥାନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ କଥାବାଣ୍ଟିପରେ ସେ ଥାନାକୁ ଫେରିଲେ—ଦେଖିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଛନ୍ତି ।

ଆସଣ କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ?

ଦୟାଏ ହେବ ଆସନ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି, ମିଃ ରାୟ । ଆସଣ ଏ'କଣ କଲେ ! ସମନାସୟଣ ବାବୁଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ମୁଁ ପଇସାଟିଏ ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାରିବି ନାହିଁ, ଏହୁପରି ଗୋଟାଏ ଆଦେଶ ଆସଣ କୋର୍ଟରୁ କରାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେବେଟାରୀ, ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ପଚାରିବାର ଥିଲା ।

ଅରୁଣ କୁମାରର ଅଭିମାନ ଯୁବ୍ୟ ମୁହଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ।

ସେହେତେଣୁ ହେଲେଯେ ଆପଣ, ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କର ମାଲିକ ହେବେ ଏହାତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର-
ତ' କୌଣସି କ୍ଷତି ନାହିଁ ସେଥିରେ । ଆପଣ ସେହେତେଣୁ
ଥିବେ—ଆପଣଙ୍କର ମାସିକ ଯାହା ପ୍ରାୟ ତାହା ମଧ୍ୟ ପାଇବେ,
ଏଥିରେ ଦୁଃଖିତ ହେବାର କଣ ଅଛି ?

—କିନ୍ତୁ ଆପଣ କହୁଥିଲେ ଶିଖା ବୋଲି ତାଙ୍କର କିଏ
ଜଣେ ଆସୀୟା ଅଛନ୍ତି ?

—ହଁ, ଅଛନ୍ତି । ତେବେ କାହିଁକି ଯେ ସେ ଆସି ସମ୍ପର୍କ
ପାଇଁ ଦାବୀ ନକରୁଛନ୍ତି ଏହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ।

ନା, ନା,—ସେ କାଲି ରାତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି—ସେ
ପ୍ରକୃତରେ ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କର ଆସୀୟା ହୁଅନ୍ତି,
ହୁର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଭଗ୍ନୀ—ସେ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା
କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଅଭୟ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ
ମୁଁ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିପାରେ, ଅବଶ୍ୟ ସଦା ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼
ଆସନ୍ତି ନଚେତ—

—ନା, ଆସନ୍ତି କଣ—

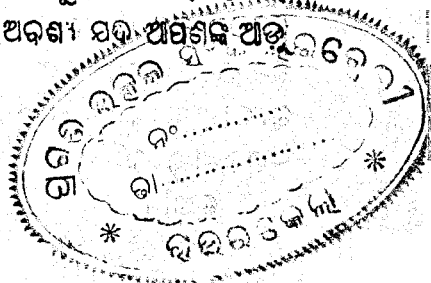
ଏ, ଯେ ସ୍ୱପ୍ନାଞ୍ଜଳ ସୁଯୋଗ !

ଚକୋରର ବାରିଦ ଲଭ ।

କିଏ ଗୁଡ଼େ—

କିଏ ବା ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟାନ କରେ ଏ ମାହେନ୍ଦ୍ର ସୁଯୋଗଟିକୁ ।

ମାତ୍ର ଅଧୀରତା ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ—
ହୁଏତ' ସେ ଧୃତ ଅରୁଣକୁମାର ସାଙ୍ଗରେ ଧିର ସତ୍ତ୍ୱପାଇଁ ପାରିବ ।
ଅରୁଣ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ।



ଧନ୍ୟ ଭଗବାନ ।

ଆଜି ଯଦି ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ତାହାହେଲେ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ
ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ କିଛି ଆବିଷ୍କାର କରିବେ—ନିଶ୍ଚୟ—ନିଶ୍ଚୟ
ଆଜିରେ ସେ କିଛି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆବିଷ୍କାର କରିବେ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଉତ୍ତର, ସହାୟ ହୁଅ ତୁମ୍ଭେ !

ହେ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ସାକ୍ଷୀ—ଅନାଦି ଅନନ୍ତ ଦେବ !

ଥରେ ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲ !

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେଦିନ ଶିଖାର
କଥା କହି ସେ ତାହାହେଲେ କୌଣସି ଭୁଲ କରି ନାହାନ୍ତି ।
ଲକ୍ଷ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ନାହିଁ ତାଙ୍କର—ଆଜି ସେ ବିଜୟୀ ।

ଅସରାଧୀ ଯେତେ ସାବଧାନତା ଅଚଳମ୍ଭନ କରୁନା
କାହିଁକି ନିଶ୍ଚୟ ତାର ହୁଟି କୌଣସି ନା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ
ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଏ । ଶିଖାର ନାମଶୁଣି ଯେଉଁ ଅରୁଣ କୁମାର
ସେଦିନ ଉତ୍ସ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠାରେ ଉଠି ଉତ୍କର୍ଷାସେ ବାହାର ଗଲ
ସେ ନିଜେ ନିଜେ ଆସି ଆଜି କପର ଶିଖାକୁ ଏ ଜମିଦାର
ରାମନାଥପୁଣ ବାବୁଙ୍କର ଦୂର ସମ୍ପର୍କିୟା ଭଗ୍ନୀ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ
କରାଇବାକୁ ବସିଛି ।

ଭଗ୍ନୀ ।

ବହୁ ଶିଖା ଏ ରାମନାଥପୁଣ ବାବୁଙ୍କର ଭଗ୍ନୀ !

ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ—

ପ୍ରେତସର ହସି ଉଠିଲେ ସେ ।

ଜାଲିପୁତ - A great rouge ଏହି ଅରୁଣ କୁମାର ।
ନନ୍ଦୁ କେତେଦିନ ଫାଙ୍କିଦେବ ସେ ରଞ୍ଜିତ ରାୟକୁ । ଯଥେଷ୍ଟ

ପ୍ରମାଣ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ କର ସାରିଛନ୍ତି—କେବଳ ବାକ ଗୋଟାଏ
ଦୁଇଟା—ତା'ପରେ ସେହି ମୃତ୍ୟୁ—ଲୋହ ବଳୟ ହେବ ଯାର
ଅଙ୍ଗର ଭୂଷଣ !

ଶିଖା—ବଢ଼ି ଶିଖା, ନାଶ ହୁଏ ନାଗିନୀ !

ଗୋଟାଏ ବିଷୟର ସର୍ପିଣୀ ।

ବିଷଦାନ୍ତ ତା'ର ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ହେବ । ଅଭୟ
କାବୁଳର ପ୍ରତି ଶିରପ୍ରଶିରରେ ମୃତ୍ୟୁ ଗରଳ inject କରିବାକୁ
ହେବ ।

ଯାଜ୍ଞ—ଧଉଳାଜ !

ଉତ୍ତେଜନାରେ ସବୁଜ ଅର ଉଠିଲା ତାଙ୍କର । ଶ୍ୱେତ
ଗୁଡ଼ାକୁ ଗୁଡ଼ମତ ଶିଖା ଦେବାକୁ ହେବ—ସମାଜର କାବୋନ-
କଲ୍‌କୁ ସମ୍ମୁଖେ ନାଶ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଭୃତ୍ୟ ଆଣି ଗୁ' ଦେଇଗଲା । ଉତ୍ତେଜନା ବଶତଃ ତକ୍-
ତକ୍ କରି ସେତକ ଶେଷ କରି ଦେଲେ ପଲକ ମାହକେ ।
ତା'ପରେ କିଛିକ୍ଷଣ ସର୍ପିଣୀ ଫାଇଲ୍ ଗୁଡ଼ାକ ଏପଟ ସେପଟ
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦରକାର କଟିଂ ବାହାର
କରି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ ।

ଆହାର ନିଦ୍ରା ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଆରନ ଅବସ୍ଥା
କରି ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇଛନ୍ତି ।

ସ୍ଥାନାଦି ଶେଷକର ସେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ।
ତା'ପରେ ରାମ ସିଂକୁ ଡକାଇ ଅଫିସରୁମ୍‌ରେ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଟା
ଚେୟାର ପକାଇଲେ—ଦରକାର କାଗଜପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଆଲ-
ମାରରେ ରଖି ଦେଇ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସେଡ୍ ସାମନାରେ

ରଖିଲେ । ସ୍ଥିର ବାହାରେ ଓ ସାମନା ଆଡ଼େ ରାମ ସିଂ ଓ ଆଉ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ଆର୍ମଡ୍ ହୋଇ ପହଞ୍ଚି ଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା—ନିଜେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରିୟସାଥୀ ରିଭଲ୍ଭର୍କିକୁ ଲେଉଟ କରି ନିଜ ପକେଟରେ ରଖିଲେ ।

ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ କଥା ମଧ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ବାହୁଁକି ବୁଝା କଷ୍ଟ ଦେବେ, ବିଶେଷତଃ ସେ ଯାହା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ, ଏହା ଭାବି ସେ ଆଉ ସେ ଆଉ କୌଣସି ଖବର ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ବାହୁଁକି କେଜାଣି ଡାକର ମନ କହିଲା ଆଜି ସେ ଯେପରି କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବେ—ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାହାରେ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି ନା କୌଣସି ସୁନ୍ଦର ବାହାର କରିବେ, ଯାହା ଦ୍ଵାରା ନିଶ୍ଚୟ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେବେ ସେ ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ।

ଆଜି ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା—

May God bless him.

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଛି ।

ମହାନଗର ଆଲୋକ ମାଳାରେ ଚିରୁଷିତା—ଆଲୋକସ୍ତମ୍ଭ-ଗୁଡ଼ିକ ଏକତରଫୁ କାକପର ଗୁଡୁଁଛନ୍ତି ଏକଲୟରେ ।

ଦୋକାନପତ୍ରରେ ଭଡ଼ ଲାଗିରହିଛି— ଦେବା ଦଳ କେତେ ଢଳି ଲାଗିଛନ୍ତି ଦୋକାନୀ ସହୃଦ ।

ଦାସୋଗା ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ସଜାଗ ରହିଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ— ଟିକିଏ କିଛି କେ ହେଲେ ସେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଗୁଡୁଁଛନ୍ତି ବାହାରକୁ । ରାମ ସିଂ ଓ ସେହି କନେଷ୍ଟବଲଟି ମଧ୍ୟ ଯେଉଁଠି ସହକାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀଏ କାର୍ ଅସି ଠିଆହେଲା—ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବସିଲେ । ଜଣେ ଉଦ୍‌ଭଲେକ ଅସି ସ୍ଥିରବାଚେ ମୁହଁ ଗଳାଇ କହିଲେ—May we come in !

—Yes, please—

ପ୍ରଥମେ ଅଭୟ କାବୁ ଓ ପଛେ ପଛେ ଯଥାକ୍ରମେ ଅରୁଣ-କୁମାର ଓ ଶିଶା ପ୍ରବେଶ କରି ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

ନିସ୍ତବ୍ଧ କଥା—ଜାଜାନ ମଣରେ ଲାଗା ନାହିଁ—ସମସ୍ତେ ନିବାଳ ।

ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଭଗ୍ନକଲା ଅରୁଣକୁମାର ।

—ଏହାଙ୍କର ନାମ ଶିଶା—ଜମିଦାର ଏ ରାମନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟା—

ଶିଶା ଯୁଗ୍ମକର ଏକଦିଗ କରି ନମସ୍କାର କଲା ।

ପ୍ରଥମ ନମସ୍କାର କଲେ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ।

ରଞ୍ଜିତ—ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ରାମନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କ କପର ସମ୍ପର୍କ ?

ଶିଶା—ମୁଁ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ ହୁଏ ।

ରଞ୍ଜିତ—ଆପଣ କେବେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ଭାଇ ଓ ଭଉଜ ମୃତ ?

ଶିଶା—ଦୁଇଦିନ ହେବ ଶୁଣିଛି । ଅରୁଣ ବାବୁ ମୋତେ ଚିଠିରେ ସବୁ କଥା ଜଣାଇଥିଲେ ।

ରଞ୍ଜିତ—ଆପଣ କେଉଁଠି ଥିଲେ ?

ଶିଶା—ମୁଁ ମୋର ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲି ।

ରଞ୍ଜିତ—ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର କେତେ-ଦିନର ପରିଚୟ ?

ଶିଖା—କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରୁ ତାଙ୍କ ସହୃଦ
ମୋର ପରିଚୟ ।

ଧରଣୀ ଦ୍ଵିଧା ହୁଅ !

କପରି ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ତୁମେ ଏହି ନିଷ୍ପତ୍ତି ମିଥ୍ୟାବାଦୀକୁ ।

ସବୁ ସଦ୍ଵା କୋଲି କଣ ତୁମେ ସଦ୍ଵ୍ୟ କରିବ ସଂସାରର
ଯାବତୀୟ ଆବର୍ଜନା !

ହେ ଧୂର୍ଜଟି ।

ପିନାକ ତୁମର ସୁପ୍ତ ନା ଜାଗ୍ରତ !

କେତେ ଦିନବା' ସେ ସୁପ୍ତ ହୋଇ ରହିବ ।

—ଆପଣ ସମନାସୟୁଗ ବାବୁଙ୍କର ଭଗ୍ନୀ, ଏହା ପ୍ରମାଣ
କରାଇ ପାରିବେ ?

—ନିଶ୍ଚୟ, ମୁଁ ତାର ପ୍ରମାଣ ଦେବି—ସଗର୍ବେ କହୁ
ଉଠିଲେ ଅଭୟ ବାବୁ ।

ଅଭୁତ !

ପ୍ରକୃତରେ ଅଭୁତ !

ଏ'ଯେ ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ।

କ୍ଷଣିକପାଇଁ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।
ଚପରାସି ସେତିକିବେଳେ ଟ୍ରେ-ରେ ଟଟା ସରବତ ଗ୍ଳାସ ଆଣି
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦେଲା । ଚପରାସିଟିର
ଆସିକାର ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଧରା
ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । ସମସ୍ତେ ସାନ କଲେ ।

ସୁଗନ୍ଧ ସାମୟ ।

ଚମତ୍କାର ଟେବୁଲ ।

ଘରଟାଯାକ ଗୋଲପି ବାସନାରେ ମହକଇ...A nice cold drink !

ତାହାହେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆସୁଛୁ—

ସାନାନ୍ତେ ଅଭୟ ବାବୁ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୁଆଁରୁ କରୁ କହୁଲେ ।

—ହଁ, ଆସମୋନେ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ କୋର୍ଟକୁ ସବୁ କଥା ଜଣାଇବି । ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରମାଣ ପାଇଲେ Court ନିଶ୍ଚୟ ଗମନାସୟନ ବାବୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କୁ ଦେବେ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ—

ନମସ୍କାର ଓ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ପରେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ ।

ବାହାରେ ସ୍ୟାଙ୍କେଡ୍ କାରଟି ବିଦାୟ ବଂଶୀ ବଜାଇ ଚାଲିଲା ଉଲ୍‌କାବେଗରେ ।

ଗମ ସିଂ ଓ କନେଷ୍ଟବଳ ଅନ୍ତରାଳରୁ ବାହାର ଆସିଲେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ୟାମେରା ଆଣି ସରବତ୍ର ଛାସରୁ ଫିଙ୍ଗର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇ ନିଆଗଲା । ଆଗରୁ ଚଟାଣିଉପରେ ଥିବା ଚକପାଉଡ଼ର ଦିଆହୋଇଥିଲା । ଯୋତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଇନାହିଁ ।

ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ପାଇଲେ । ଫିଙ୍ଗରପ୍ରଶ୍ନର ରେକର୍ଡ ବାହାରକରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁଟି ମିଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ମୁଖ ତାଙ୍କର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇଉଠିଲା ।

ଅଭୟ ବାବୁ ! ଅଭୟ ବାବୁ ତାହାହେଲେ ଫେରାସ ଆସାମୀ ! ଅଭୟକୁମାର ତାଙ୍କ ଛଦ୍ମନାମ ! ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଅବିନାଶ ଚନ୍ଦ୍ର !

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅର୍ଥମ ରସ୍ତାମ୍ବା ଅପରାଧରେ ୭ବର୍ଷ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ-ଘରର
ଆଦେଶ ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ୩ବର୍ଷ ପରେ କୌଣସି ଏକ ସୁଯୋଗ
ଲାଭକରି ସେ ଜେଲରୁ ଖସି ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି !

The ring leader of the party.

କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଆବଶ୍ୟକ କଲେ:—

୧ । ପ୍ରଥମେ ଦସ୍ୟୁ ତାଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଖାଇ ଯେଉଁ ଗିଠି
ଲେଖିଥିଲା ତାହା ଅଭୟ ବାବୁଙ୍କର । କାରଣ ପୁଲିସ୍ ରେକର୍ଡରେ
ତାଙ୍କର ହସ୍ତଲିପି ବିଦ୍ୟମାନ ।

୨ । ରାମନାଥପୁର ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରଦିନ ସେ ଯେଉଁ ଗଙ୍ଗା
ଗ୍ରାସଟି ପାଇଥିଲେ, ସେହି ଗ୍ରାସରେ ପ୍ରିଣ୍ଟ ଓ ପଳାତକ ଦସ୍ୟୁ
ଅବିନାଶଚନ୍ଦ୍ରର ହସ୍ତରେଖା ଏକ । ତାହାହେଲେ, ରାମନାଥପୁର
ବାବୁଙ୍କୁ ଅଭୟକୁମାର alias ଅବିନାଶଚନ୍ଦ୍ର ହତ୍ୟାକରିଛନ୍ତି
ମୃତ୍ୟୁଗରଳ ପାନ କରାଇ ।

୩ । ଜମିଦାର ପତ୍ନୀ ସୁରଦା ଷ୍ଟିଡବାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଗ୍ରାସରେ
ବିଷାକ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟ ପାନକରିବାକୁ ଦିଆହୋଇଥିଲା, ସେଥିରେ
ଦେଶାଧୀଏ ଶିଖାର ହସ୍ତରେଖା । ହଁ, ଶିଖା ନିଶ୍ଚୟ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି
ସୁରଦାଦେବୀଙ୍କୁ ବିଷପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା । ବିଷ ଶିଖିଟି ମଧ୍ୟ ପୁଲିସ୍
ହିସାଜତରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଛି ।

୪ । ଯେଉଁ ପିସ୍ତଲଟି ଅରୁଣକୁମାରର ସୁଟ୍‌କେଶରୁ ସେ
ପାଇଛନ୍ତି ତାହା ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଇସେନ୍ସ କରାଇ ନାହାନ୍ତି
କାହିଁକି ? ଏହି ମାଗଣକ ଅସ୍ତ୍ରଟି କେ-ଆଇନା ଭାବେ ରଖିବା
ଅପରାଧଜନକ ନୁହେଁ କଣ ?

୪ । ଶିଶା ସେଦନ ଦୁଇହାତରେ ଦୁଇଟା ପିସ୍ତଲ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଖାଉଥିଲା ସେ ବଳିଥିବାବସ୍ତାରେ । ଆଜି ସେ ଯେଉଁ ସିଂସର ପିନ୍ଧି ଆସିଥିଲା, ସେଦନ ମଧ୍ୟ ଗୋଡ଼ରେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ସେହି ସିଂସର ଯୋଡ଼ାକ !

୬ । ଅରୁଣକୁମାରର ବରୁଦରେ ବିଶେଷ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରାହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୃତ ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କର ‘ଆତ୍ମୀୟ ଶିଶା’ ଏହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଚମକି ଉଠିଥିଲେ ଓ ଶିଶା ଯେ ରାମନାରାୟଣବାବୁଙ୍କର ଭଗ୍ନୀ ଏହା ପ୍ରମାଣ କରାଇବାପାଇଁ ସେ ଆଜି ଆସିଥିଲେ । କ’ଣ ବା’ ସମ୍ଭବ ଶିଶା ସହୃଦ ତାଙ୍କର । କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଶିଶା ସହୃଦ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଏହା ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ମିଥ୍ୟା ଓ କଳ୍ପନାପ୍ରସୂତ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିନୁହେଁ.....

ପ୍ରାୟ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ଶେଷହୋଇ ଆସିଛି— କେବଳ ଅରୁଣକୁମାରର ବରୁଦରେ ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରମାଣ ଆବଶ୍ୟକ । ସେସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ ।

ତା’ପରେ—ତା’ପରେ—

ଆଉ ସେ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ମୃତ ମୋହନବାବୁଙ୍କ ସକେଟରୁ ଯେଉଁ ଚିଠିଟିକି ବାହାର କରିଥିଲେ, ସେହି ଚିଠିରପରେ ଥିବା ଠିକଣାଟାକୁ ସେ ନୋଟ୍ କରିନେଲେ ।

ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଯିବାକୁ ହେବ ସେହିଠିକଣାକୁ.....

କୋର୍ଟ ସହୃଦ ସରାମର୍ଜିକର ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣବାବୁଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ବିଷୟରେ କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତ ବର୍ତ୍ତମାନ ନକର କିଛିଦିନ ଲେଟ୍ କରାଇଦେବାକୁ ହେବ—ଯେପରିକି ଆସାମୀମାନେ

ସମ୍ପର୍କ ଲୋଭରେ କିଛିଦିନ ଏଠାରେ ରହିଯିବେ । ସେହି
ଅବସରରେ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିବେ ସେମାନଙ୍କ
ବିରୁଦ୍ଧରେ ।

ଦି ଗ୍ରୋଟ୍ ସେନ୍ଦେଟେରା !

ଅରୁଣ କୁମାର ।

ତାଙ୍କର ପଛରେ ଲାଗିବାକୁ ହେବ ବେଶି ।

ହୋଟେଲ୍ ‘ଦି ରେନ୍‌ବୋ’—

ଇଂଲିଶ୍ ସ୍ୟାଟେଲ୍‌ରେ ତଥାସ୍ତ୍ର ପ୍ରକାଶ ହୋଟେଲ୍ ।

ରାତି ବାରଟା—ଗ୍ରାହକମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୁଲିଗଲେଣି—
ଭିଡ଼ ଖୁବ୍ ସତଳା ହୋଇ ଆସିଛି—କେବଳ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ
ତଳି ଗୁଲିଜଣ ବସି ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ କ’ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା
ହେଉଛନ୍ତି—ମଝିରେ ମଝିରେ ଆହାର ମଧ୍ୟ ଗୁଲିଛି ।

ନିଶାଚର ଦଳ ।

ଏମାନେ ଏକସିଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରେ—ଭର୍କ, ବର୍କ,
ସରସର୍ଗ ଏମାନଙ୍କର ଗୁଲେ ଅନେକ ରାତି ସଂସ୍ପନ୍ଧ । ଏମାନଙ୍କର
ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ—ଗ୍ରେସ୍, ଡକାୟିତ, ଜାଲିୟାତି
ଇତ୍ୟାଦି ।

ହୋଟେଲ ମେନେଜର ବ୍ରଜମୋହନ ସିଂ । ଲମ୍ବା ଲୋକଟି—
ହସ ଲାଗିଥାଏ ସବୁବେଳେ ମୁହଁରେ—ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର—ଲୋକଟି
ଭଦ୍ରପରି ମନେହୁଏ । ଖୁବ୍ ସରଳ ।

ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ବ୍ରଜମୋହନ ବାବୁ ଏହି ସବୁ ନିଶାଚରଙ୍କୁ
ନେଇ—ମାତ୍ର ଆୟୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହି ପାରନ୍ତି
ନାହିଁ । ରାତି ଦୁଇଟା, ତିନିଟା, କେବେ କେବେ ଭୋର ହେବା

ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଇଛି, ଏହି ଲେକଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଷରହିନ୍ତି ଏକା
ତେଣୁରରେ, ସେମାନଙ୍କର କଥା ବୁଝିବା ଦୁଷ୍ଟର । ପୁଲିସର
ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ, ବ୍ରଜ-
ମୋହନ ବାବୁ ଯେ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି ତାହା
ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି ଓ ବ୍ରଜମୋହନ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ପୁଲିସ ଲେକଙ୍କୁ
ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ।

ବାବୁ, ରାଜ ଅନେକ ହେଲଣି, ହୋଟେଲ୍ ବନ୍ଦ ହେବ—
ଆପଣମାନେ ବେତ୍ତକୁ ଯା'ନ୍ତୁ । ହୋଟେଲ୍ ବନ୍ଦୁ ଆସି କହିଲା ।

What ! ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ
ଜଣେ ।

ଭୟରେ ପଳାଇ ଗଲା ବନ୍ଦୁଟି ।

ମେନେଜର ଆସି ଖବର ଦେଲେ, ଆପଣମାନେ ନ
ଉଠିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ—ରାଜ ଅନେକ ହୋଇଛି—ଦୁଇଜଣ
ପୁଲିସ ଅଫିସର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଅଫିସରୁମ୍ରେ ଆସି
ବସିଛନ୍ତି—ଆପଣମାନେ ନ ଗଲେ ସେମାନେ ଗୋଳମାଳ
ଆରମ୍ଭ କରିବେ ।

ପୁଲିସର ନାମ ଶୁଣି ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ
ଉଠିଲେ—ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହୋଟେଲରୁ ନିସ୍ତ୍ରାନ୍ତ
ହେଲେ ସମସ୍ତେ ।

ଦୁଇଜଣ ଲେକ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ହୋଟେଲ ଗେଟ୍
ପାର ହୋଇ ସଦର ରସ୍ତା ଉପର ଦେଇ ସେମାନେ ଚାଲିବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ଉଭୟେ ମାରବ । ଅଦୂରରୁ ଖଣିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସିର
ହେଡ୍ ଲାଇଟ୍ ଦେଖାଗଲା—ସେ ଦୁଇଜଣ ରସ୍ତା କଡ଼କୁ ଆସି

ଟ୍ୟାକ୍ସିଟିକୁ ଅଟକାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଦେଖାଇଲେ—
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟ୍ୟାକ୍ସିଟି ମଧ୍ୟ ବ୍ରେକ୍ କରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ।
ଉଭୟେ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଟ୍ୟାକ୍ସି ଖଣିକ୍ ସେହିଆଡ଼ୁ
ଆସିଥିଲା ସେହି ଦିଗକୁ ଗଡ଼କଲା ।

କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଟ୍ୟାକ୍ସିର ପଛପଟ
କ୍ୟାରିଅର୍ରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ବସିପଡ଼ି କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁ-
ସରଣ କରୁଛି ।

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆସି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ୍ ଅଛାଳିକା ପାଖରେ
ଠିଆ ହେଲା—ଗେଟ୍ ଖୋଲୁଥିଲା—ଗାଡ଼ଟି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆସି
ଗାଡ଼ ବାରଣ୍ଡାରେ ପାର୍କ୍ କଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ ସିଡ଼ି ପାରି
ହୋଇ ଉପର ମହଲାରେ ଗୋଟିଏ ଘର ଖୋଲିଲେ । ଉତ୍କଳ
ବୈଦ୍ୟାଦିକ ଆଲୋକରେ କ୍ଷତି ଆଲୋକିତ ହୋଇଉଠିଲା ।

ଲୋକ ଦୁଇଟି ଭିତରୁ ଜଣେ ପକେଟରୁ ଗୁରୁ ବାହାର
କରି ଗୋଟିଏ ଆଲମାରା ଖୋଲିଲା—ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ର ସୃଦ୍ଧଶ୍ୟ
ଏଟାରିକେସ୍ ବାହାର କରି ନିଜର ସଙ୍ଗୀକୁ କହିଲା—ଆଗେ
ଦ୍ଵାରସବୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଆସ ।

ସଙ୍ଗୀଟି ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ଆସିଲା । ଇତ୍ୟାଦିରେ
ସେହି ଲୋକଟି ଏଟାରିକେସ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର
ନେକ୍‌ଲେସ୍ ବାହାର କରି ଉତ୍କଳ ଆଲୋକରେ ଦେଖିବାକୁ
ଲାଗିଲା । ସଙ୍ଗୀଟି ମଧ୍ୟ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ପାଖକୁ ଆସିଲା—
ଉଭୟେ ଯୁଗପତ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ—ସେହି
ଆଲୋକୋତ୍କଳ ନେକ୍‌ଲେସ୍‌ର ଆଲୋକରେ ସେମାନେ
ଅଳ୍ପ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲେ ।

ଏହି ସେହି ଅଭିଶପ୍ତ ନେକ୍ଲେସ୍ !

ଏହାରପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିରାହୁ ଜୀବ ଅକାରଣ ଏବଂ ଅକାଳରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି ଓ ଆହୁର ଯେ କେତେ-ଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ କଣ ଅଛି କିଏ ତା' କହି ପାରିବ !

ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ କାସ୍‌କେଟ୍ ବାହାର କରି ନେକ୍ଲେସ୍‌ଟିକୁ ତା' ଭିତରେ ରଖିଦେଇ ଅନୁରୂପ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନେକ୍ଲେସ୍ ଏକାକିକେସ୍‌ରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଆଲମାରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ସେହି ଲେକଟି । ତା'ପରେ ନିଜର ସଙ୍ଗୀକୁ କହିଲା—ତୁମକୁ ମୁଁ ଜିନିଷଜୀବ ଟଙ୍କା ଦେବି, କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ—ଏକଥା ଯେପରି କେହି ନଜାଣନ୍ତି ।

—ନା, ସାହେବ—ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ମୁଁ କାହାକୁ ଏକଥା କହିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ Sir, ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ହୋଇଯାଉଛି—ଅପଣ ଟିକିଏ Consider କରନ୍ତୁ—

—ଅଛି, ଆଉ କିଛି ତୁମକୁ ମୁଁ ଦେବି ! କାଲି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବ—

—Yes, Sir.

ଲେକଟା ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବାପାଇଁ ଆସିଲା । ଠିକ୍ ସେତିକି-ବେଳେ ତା'ର ସଙ୍ଗୀ ପକେଟ୍‌ରୁ ରିଭଲ୍‌ଭର ବାହାରକରି ତ୍ରିଶାର ଟିପିଲା । ଖଟ୍ କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ, କିନ୍ତୁ ସାଇଲେନ୍ସରେ ଯୁକ୍ତ ଥିବା ହେତୁ ସେ ଶବ୍ଦ ବାହାରକୁ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ଲେକଟା କେବଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍କାର କରି ଇଟ ମଟ୍ ହେଉ ହେଉ ନିମେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ।

ସବୁ ଶେଷ ।

ନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ କେତେକ ପକେଟ୍‌ରେ ଓ କେତେକ
ହାତମୁଠା ଭିତରେ ଅଛି ।

ପିଣ୍ଡାଚ ସରି ହସି ଉଠିଲା ସେହି ଆତତାୟୀ ।

କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଆସି ନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରେ
ଭର୍ତ୍ତିକରି ଆଲୁଅଟାକୁ ଲିଭାଇ ଦେଲା ସେ । ଭା'ସରେ ମୃତ
ଦେହଟିକୁ ଘରଭିତରକୁ ଠେଲି ଫେରି ବାହାରୁ ଗୁରୁ ଦେଇ
କାର୍‌ରେ ଆସି ବସିଲା—କାର୍ ଗୁଲିଲା ଦୁଇଗତିରେ ।

ସେମାନଙ୍କର ଅନୁସରଣକାରୀ ନିଃଶବ୍ଦରେ ବାହାରି
ଆସିଲା ପଦାକୁ ।

ଅନୁସରଣକାରୀ ରଞ୍ଜିତ ରାୟ—ଦାସେଗା ରଞ୍ଜିତ ରାୟ ।

ସଦା ସବଦା ସେ କମ୍ପା ଡାଙ୍କର ଯିଏ କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ
ରଖିଛନ୍ତି ହୋଟେଲ 'ଦି ରେନ୍‌ବୋ' ଓ ଏହି ଲୋକଗୁଡ଼ିକ
ଉପରେ ।

ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ସେ ସେହି ସମୟରେ ହତ୍ୟାକାରୀର
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ—ମାତ୍ର ଆସାମୀମାନଙ୍କର ପକାଇ-
ଚାର ଉପାୟ, ନାହିଁ—ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ରାମନାଥପୁରୀ
ବାବୁଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କ
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଆବଶ୍ୟକ । ତେଣୁ ସେ ନୀରବ ହୋଇ-
ଗଲେ । ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଉକ୍ତ ଘରଟିର ଠିକଣା
କହିଦେଇ ଓ ଲକ୍ଷଟିକୁ ହସପିଟାଲକୁ ପଠାଇଦେବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ଦେଇ ସେ ଫେରିଆସିଲେ ଥାନାକୁ ।

ସୋଲିସ୍ ହସପିଟାଲ୍ ।

ଗତ ସ୍ବପ୍ନରେ ମୃତଦେହଟିକୁ ଚିତ୍ତସ୍ବ ବାବୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଦେଖାଗଲା ପିପ୍ପଲର ଗୁଳି ପିଠି ଫୁଟାଇ ସେଟ ବାଟେ ବାହାରି ଯାଇଛି । ଲୋକଟାର ମୁହଁରେ ହାତମାରି ଦେଖାଗଲା, ଲୋକଟା ଛଦ୍ମବେଶ ଧାରଣ କରିଥିଲା—ପତଳା ରଙ୍ଗ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ହାତ ଲଗି ଉଠି ଆସୁଛି—ଲୋକଟାର କପାଳରେ ଗୋଟାଏ ଶତଚକ୍ର । ମୁହଁଟି ପରିଚିତ ପରି ମନେ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କେବେ, କେଉଁଠି ସେ ଏହାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ! ଭାବ ଭାବ ଠିକ୍ କଲେ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ରାମନାଥପୁରବାବୁଙ୍କ ମୃତ ଦେହ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ, ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ସମୟରେ ସେ ଦର୍ପଣ ଫଳକରେ ଏହି ମୁହଁଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଦେଖିଥିଲେ । ନିଶ୍ଚୟ ଏ ସେହି ଲୋକ !

ଜଣେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଜଣ ନୁହେଁ—ଏମାନେ ଗୋଟାଏ Gang ଗଠନ କରିଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ହତ୍ୟାକଲା, ସେ କିଏ ? ଛଦ୍ମବେଶରେ ସେ ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ ! ଅଭୟ ବାବୁ ହୋଇପାରନ୍ତି—ତାହା ଅନୁମାନ କେବଳ ।

ବିସ୍ମୟଭାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାବେଶ ।

ଘଟଣାଟିକୁ ସେ ଯେତେ ସରଳ କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ତାହା ଦିନକୁଦିନ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୁର୍ବୋଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଛି । ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଅନୁସରଣ କରିଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନୂତନ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରିଥାନ୍ତେ, ମାତ୍ର ଅଭିଶପ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ସେଥିରୁ ବିରତ ହେଲେ ।

ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ହୋଟେଲ
 ‘ଦ ରେନ୍‌କୋ’ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ । ଯଦିବା
 ସେ ଅଭୟ ବାବୁ ନହୋଇଥାନ୍ତି, ଏହା ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ ସତ୍ୟଯେ
 ଅଭୟ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସେହି ଲେକଟିର ସମ୍ପର୍କ ରଜଜାଜୁଲ୍ୟ-
 ମାନ ।

‘ହୋଟେଲ ରେନ୍‌କୋ’ର ମେନେଜରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦୁଇଟି
 ବୟର ଡ୍ରେସ୍ ସଜ୍ଜା କରି ସେ ଓ ରାମ ସିଂ ପରଦିନ ସକାଳୁ
 ଯାଇ ହୋଟେଲ ବୟର କାନ୍ଥୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ଦୁହଁଙ୍କୁ
 ଉପର ମହଲାରେ ଭାରି ଦିଆଗଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ହୋଟେଲର କଲିଂ ବେଲ୍ ଉପରୁ
 ବାଜିଲା । ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଉପରକୁ ଯାଇ ହୋଟେଲ ବୟର
 ପ୍ରଥାନ୍ତୁଯାୟୀ ସଲମ୍ କରି ଠିଆ ହେଲେ ଆଦେଶର
 ଅପେକ୍ଷାରେ । ଅଭୟ ବାବୁ କହିଲେ, ଦୋ’ କପ୍ ଗୁ’ ଲୁଓ...
 ଅଡ଼ର ପାଇଁ ସେ ଗୁଲିଯାଉଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଅଭୟ ବାବୁ ନୂତନ
 ବୟକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭ କୋନ୍ ହେ ?

ଛଦ୍ମବେଶୀ ବୟ୍ ସସମ୍ଭ୍ରମେ ସଲମ୍ କରି କହିଲା,
 ହଜୁର୍ ହାମ୍ ଦୋନୋ ଆଦମି କଲ୍ ଗର୍ ସେ ଆୟା—ପୁରାନା
 ଦୋ’ ଆଦମୀକୁ ବୁଝାର ଆ’ଗିୟା—ଉନ୍ ଦୋନୋକା ଯାଗା-
 ପର୍ ହାମ୍ ଦୋନୋ ନିଚେବାଲା ଉପରମେ ଆୟା ହେ...
 —ଠିକ୍ ହେ, ଜଲ୍ ଦି ଗୁ’ଲୁଓ ।

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେ-ରେ
 ଦୁଇକପ୍ ଗୁ’ଘେନି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ସେମାନେ ଗୁ’ପାନାନ୍ତେ କପ୍
 ଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଭିନାର୍ ର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା ।

ମେନେଜର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କର ଭିନାର୍
ଏଠାକୁ ଆସିବନା, ଆପଣମାନେ ତଳକୁ ଯିବେ ? କାରଣ
ଅଧିକାଂଶଦିନ ସେମାନେ ଉପରେ ଖାଆନ୍ତି ।

ଅଭୟ ବାବୁ କହିଲେ, ନା, ଉପରକୁ ଯଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ନୂତନ ବୟସ୍କ ଦୁଇଜଣ ଶାଢ଼ୀ ନେଇ ଉପରକୁ ଆସିଲେ ।
କି ଆନନ୍ଦ ଉଭୟଙ୍କର । ଉଭୟେ ପରିବେଷଣ କଲେ ଠିକ୍
ଅଭିଜ୍ଞ ବୟସ୍କ—କେହି ଟିକିଏ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ କରି
ପାରିଲେ ନାହିଁ !

ରଂରୁଟ୍ !

ରଂରୁଟ୍ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଓ ରାମ ସିଂ ।

ଉଭୟଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ହୁଟି ନଥିଲା ।
ଚିର ଅନୁଗତ ପରି “ହଜୁର” “ସାହେବ” ପ୍ରଭୃତି ସ୍ତୁତି ବାକ୍ୟ
ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଦୁହେଁ ଅଭିଶପ୍ତ ପ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

*ଟା ବେଳେ ଟିଫିନ୍ ଓ ଗୁଁ ନେଇ ପୁନର୍ବାର ଦେଇ
ଆସିଲେ—ଗୁଁ ପାନାନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ଶକ୍ତି ଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଉଡ଼ା
କରି ବାହାରକୁ ଗଲେ ।

ଠିକ୍ ସାତଟା !

ହୋଟେଲ୍ ର ଓଁଆଲ୍ କୁକ୍ ଟା ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ବୋଲି
ଘୋଷଣା କଲା ।

ରାମ ସିଂକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେ ଉପରକୁ ଆସିଲେ ।
ଗୋଟିଏ ସ୍ଲେଟ ସ୍ଥୁଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୁରୁ ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ
ପଶି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ ଓ ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ ଅନୁସନ୍ଧାନ
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

But—

ହାୟରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ—

ପରିଶ୍ରମ ସାର ହେଲା—ସର୍ବାଙ୍ଗ ଘର୍ମାନ୍ତ ହେଲା ଦାରୁଣ
ପରିଶ୍ରମରେ । ଅନେକ ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଛି, ହୁଏତ ସେମାନେ
ଫେରି ପାରନ୍ତି—the three terrible creatures.

ରାମ ସିଂ କାହାରେ । ହୋଟେଲ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ସେ
କରିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟତ୍ର, ସନ୍ଦେହ ହେବାର କଥା ଅବଶ୍ୟ ।

ହଠାତ୍ ରାମ ସିଂ ସାଙ୍କେତିକ ଶବ୍ଦ କରି ଉଠିଲା—ପ୍ରମାଦ
ଗଣିଲେ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ । ଯେଉଁ ଜିନିଷସବୁ ଶୁଦ୍ଧ ସେ ତଳ
ତଳ କରି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ତାହା ଏସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ
ଯଥା ବିଧିରେ ରହି ନାହିଁ । ରାମ ସିଂର ଦ୍ଵିତୀୟ ସାଙ୍କେତିକ
ଧ୍ଵନି ପୁନର୍ବାର ଶୁଣାଗଲା ଅତି ନିକଟରେ—ତା'ପରେ,
ତା'ପରେ ଚିତ୍କାର—

ରାମ ସିଂ ନିଶ୍ଚୟ ଧସି ପଡ଼ିଛି ।

ମହାଶୂନ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପିଠିରେ
ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଜ୍ର
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା—Hands up Ranjit Roy—

ପିସ୍ତଲର ନଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି ତାଙ୍କୁ—ବିସ୍ମିତ ହତଚକିତ
ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଛିଡ଼ା
ହେଲେ—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିଖା ଓ ଅରୁଣକୁମାର ଶକ୍ତ ରଞ୍ଜୁ
ଅଣି ତାଙ୍କର ହସ୍ତସଦ ପ୍ରଭୃତି ଦୃଢ଼ରୂପେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ରଞ୍ଜିତ ରାୟ କନ୍ଦୀ ।

ସମ ସିଂ ବନ୍ଦୀ !

ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କର ବନ୍ଦୀ ଦଶା ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ କରି ହସି ଉଠିଲେ ଅଭୟକୁମାର ।
କି ବିକଟ ସେ ହସ । ପିଣାବର ହସ ବୋଧହୁଏ ଫୁଟି ଉଠି-
ଥିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ।

—ତା'ପରେ, ହୋଟେଲର ବୟସ ସାଜି ବେଶ୍ ଗୁଲକ
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ, ରଞ୍ଜିତ ସୟ । କିନ୍ତୁ ଜାଣନା, ତୁମେ କାହା
ସହିତ ଗୁଲକ ଖେଳିବାକୁ ଯାଉଛ ।

—ଜାଣେ ଅବିନାଶଚନ୍ଦ୍ର, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତଦନ୍ତରୁ
ବିରତ ହୋଇ ନାହିଁ ।

—ଓଃ, ତାହାହେଲେ ତୁମେ ମୋର ସବୁ ସମ୍ବାଦ
ସଂଗ୍ରହ କରିଛ, ମିଃ ସୟ । ମୋର ଅଜାତ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ଆଜି ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । Now hear about
my present life. ଏ' ଯାହାରୁ ତୁମେ ଆଜି ତୁମର ଚେଲା
ରକ୍ଷା ପାଇ ନାହିଁ, ମିଃ ସୟ ! ଏଥର ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏହି
ପୃଥିବୀରୁ ଚିରଦିନପାଇଁ ପୃଥକ୍ କରାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛି ।
ମା' ଧରିବୀ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଜି ଧାରଣ କରିବାକୁ ବୋଧହୁଏ
ଅନିଚ୍ଛୁକା—ହୁଏତ ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣାରେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି
ତୁମମାନଙ୍କୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟ ପୃଥିବୀକୁ—
upper world କୁ ।

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ନିବାଚ ।

ସମ ସିଂ ଗୁରୁଥାଏ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ।

ଅରୁଣ କୁମାର ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍
ଟାଣୁଥାଏ—ଶିଖା ହସଥାଏ ମୁଦ ମୁଦ ।

ମିଃ ରାୟ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କପରିଭାବେ ପଠାଇବି ସେହି
ବିଚିତ୍ର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଜାଣ ? ତୁମେ ତୁମ୍ଭର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏକୁ
ଖୁବ୍ ଭଲକରି ଚିହ୍ନିଛ । ସେହି ନାଗ ରାଜା, ଯାହାକୁ ମୁଁ ପୁତ୍ର
ସ୍ନେହରେ ପାଳନ କରି ଆସିଛି ଆଜିଯାଏ ଶୈଶବାବସ୍ଥାରୁ, ତାର
ଆଲିଙ୍ଗନରେ ତୁମ୍ଭେ ଦୁହେଁ ଛଟପଟ ହେଉ ହେଉ ନିମେ ସ୍ଥିର
ହୋଇଯିବ—କିନ୍ତୁ ସେହି କ୍ଷଣିକ ଆଲିଙ୍ଗନ ସୁଖ କେତେ
ଅସହ୍ୟଯୁ ଡାହା ତୁମ୍ଭେ ବେଶ୍ ବୁଝିପାରିଥିବ ମିଃ ରାୟ ।

ସତେ ସତେ ଯେପରି ଅନୁଭବ କଲେ ସେହି ଦଂଶନର
ଜ୍ୱାଳା ସେ ଓ ରାମ ସିଂ ।

ଅବଶ୍ୟ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଯେଉଁ କେସ୍ଟି ପାଇଁ
ଆସ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ ତାହା ମୁଁ ଅକପଟ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା
କରିଯିବି—କାରଣ ତୁମ୍ଭପରି ଅକୃତ୍ରିମ ବ୍ୟୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ
ଜୁଟେ ନାହିଁ । ହୃଦୟାତ୍ମୀ ରାୟ, ସେଦିନ ମୋର ଗିଠି ପାଇଁ ଯଦି
ତୁମେ ସ୍ୱୀକୃତି ଦାନ କରି ଆନ୍ତ ଡାହାନ୍ତେଲେ ଚେକ୍ ଖଣ୍ଡିକ
ଭଙ୍ଗାଇ, ତୁମେ ଚାକିରୀ ଶୁଦ୍ଧ ଆଜି ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଘରେ ବସି
ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତାହା ହେୟୁଜାନ କରି ହାତର ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ
ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି ଦେଇଛ । ପୁଲିସ୍ ରେକର୍ଡ଼ରୁ ଜାଣିଥିବ,
କୌଣସି ଏକ ସୁଯୋଗ ପାଇ ମୁଁ ଜେଲ୍‌ରୁ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲି ।
ଅନାହାର ଓ ଅନିଦ୍ରାରେ ଦୀର୍ଘ କାଳ ଲୁଚି ଲୁଚି ମୋର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ
ହାନି ଯୋଗୁ କୌଣସି ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ

ସାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଏହି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟହୀନ ଯୋଗୁ ଦାସୀ
କେବଳ Indian police—ତୁମ୍ଭେମାନେ ।

ମୁଁ ଆସ କୌଣସି ଏକ ବିଶ୍ୟାଦ ଜଙ୍ଗଲରେ—ସମସ୍ତଙ୍କର
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାହାରେ । ଦିନେ ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣ ବାବୁ ଶାଢ଼ୀର
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇଥିଲେ ସେହି ଜଙ୍ଗଲକୁ । ତାଙ୍କର
ଅନୁଚରମାନେ ଦୂରରେ ଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ବନ୍ୟ
ବସନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସିଲା । ଯଦି ଏହି ଅବିନାଶ
ଚନ୍ଦ୍ର ଓରଫ ଅଭୟକୁମାର ସେଦିନ ନଥାନ୍ତା ତାହାହେଲେ
ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣ ବାବୁ ଆଉ ଫେରିନଥାନ୍ତେ ନିଜର
ପ୍ରାଣାଦକୁ । ଗୋଟିଏ ବୁଲେଟ୍ରେ ମୁଁ ପଲକ ମଧ୍ୟରେ ହତ୍ୟା-
କଲି ସେହି ବନ୍ୟ ଜନ୍ତୁଟିକୁ । ରାମନାରାୟଣ ବାବୁ କୃତଜ୍ଞତାରେ
ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ମୋତେ ନିଜର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କଲେ,
ଏବଂ ସେହି ବନ୍ଧୁତ୍ୱ କ୍ରମେ ନିବିଡ଼ରେ ହେଲା ।

ଏହି ନାଗ ରାଜାଟି ସେତେବେଳେ ଶିଶୁ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥିଲା—ବଡ଼ ଶୁଭ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତା' ସହିତ
ମୋର ଦେଖା, ତା ନହେଲେ ବିରୁଦ୍ଧ ସେଦିନ ବନ୍ୟ ବସନ୍ତର
ପଦ୍ମରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଲଭ କରିଥାନ୍ତା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାବୁଛି, ତାକୁ
ନିଆଣିଥିଲେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତି ସମ୍ମୁଖରେ ମୋତେ ଅନେକ
କିଛି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ବିରୁଦ୍ଧ ଭାବ ତା'ର ଉପରେ
ଦେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଉଛି । କାହିଁକି ନା ମୋତେ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟ
ଗୁଡ଼ିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଜାଣ ତୁମ୍ଭେ, ଚରଦିନ ଅର୍ଥଲେଖା ମୁଁ । ରାମନାରାୟଣ-
ବାବୁଙ୍କ ଅର୍ଥ ଉପରେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ଅବଶ୍ୟ ସେ

ସମୟରେ ସ୍ବଇଚ୍ଛାରେ ମୋତେ ଅର୍ଥ ଦାନ କରୁଥିଲେ—କିନ୍ତୁ ଶକୁନି ଏତେ ଅଳ୍ପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାର ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ସେନ୍ଦ୍ରେଟେର ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ମୋ'ର ପରାମର୍ଶରେ ଅରୁଣ ସେନ୍ଦ୍ରେଟେର ହେଲା—ଅରୁଣ ମୋର ନିଜର ଲେକ, ମୋର ଦଳର ଲେକ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏତେ ସଚ୍ଛନ୍ଦା ଲଭି କରିନାହିଁ ମୋ'ପରି—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ଠିକ୍ ନିଜ ପରି ଗଢି ନେବି ।

ତାପରେ ଶିଖା—ଶିଖାର ପିତା ମୋର ବନ୍ଧୁ, ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲା ଜେଲରେ—ହଠାତ୍ କଠିନ ସୋଗରେ ଅନ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇ ସେହଠାରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲା । ଅନାଥା, ପିତୃମାତୃହୀନା ଯୁବତୀ କନ୍ୟାକୁ ମୁଁ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଲି । ଅରୁଣ ସହିତ ତା'ର ପରିବର୍ତ୍ତ ଘଟିଲା ଏହି ସୁଯୋଗରେ—ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରେମର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି କି ନାହିଁ, ତାହା ସେମାନେ କହିପାରନ୍ତେ ।

—ଯେଉଁଦିନ ଗୁମନାସ୍ତ୍ରମୁଣ ବାବୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ, ସେ ଦିନ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଗୁମନାସ୍ତ୍ରମୁଣ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖା କରିଥିଲି—ସେ ସେଦିନ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲେ । କଥାକାର୍ତ୍ତୀ ହେଉ ହେଉ ସେ ଗୁଳରକୁ ଡାକିଲେ ଯାଣି ଦେବା ପାଇଁ—ମୁଁ ନିଜେ କାତ ଗ୍ଳାସରେ ଯାଣିନେଇ ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତରେ ବିଷ ମିଶାଇ ପିଇବାକୁ ଦେଲି । ତିନି ସେକେଣ୍ଡ ମାତ୍ର—ସବୁ ଶେଷ ହେଲା ।

—ନେକ୍ଲେସ୍ଟି କେଉଁଠି ଥାଏ ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ—ସୁଦୃଢ଼ ତାହା ହସ୍ତଗତ କରିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ନେକ୍ଲେସ୍ଟିକୁ ନେଇ ମୁଁ ମୋର ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ

ମୋହନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଆସିଲି । ଦିନେ ମୋହନକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି ନେକ୍‌ଲେସ୍ ସହୃଦ ଆସି ମୋ ସହୃଦ ଦେଖା କରିବାକୁ ହୋଟେଲ ‘ଦ ରେନ୍‌କୋ’ରେ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ସେ ଆସୁଥିବାବେଳେ ମୋର ଜଣେ ଅନୁଚର ତାକୁ ଭୁଲାଇ ନାଗରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା—ବାସ୍, ଇତି ସେ ।

—ତା’ପରେ ଲେଉ ମୋର ସମ୍ପତ୍ତି ଉପରେ । ଅରୁଣ ସେକେଟେରା—ରାମନାଥପୁର ବାବୁ ନିଃସନ୍ତାନ—କେବଳ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ଦେବା । ଶିଖା ହାସ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା । ସତା ସାଧୁୀ ପତି ସଥ ଅନୁସରଣ କଲେ ତା’ ଆରଦନ ।

—ଯେଉଁ ଅନୁଚର ମୋହନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ ନେକ୍‌ଲେସ୍‌ଟିକୁ ଆଣିଥିଲା, କାଳେ ସେ କାହା ଆଗରେ କହୁ ଦେଇପାରେ, ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଟଙ୍କାର ଲେଉ ଦେଖାଇ ଶେଷରେ ହତ୍ୟା କରନ୍ତି—ବୋଧହୁଏ, କାହାରକୁ ମୁଁ ଜାଣନରେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ନାହିଁ ।

—ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇଁ ଶିଖାକୁ ଜମିଦାର ରାମନାଥପୁର ବାବୁଙ୍କ ଉର୍ଦ୍ଦା ଓ ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ବୋଲି ଠିଆ କରାଇଛି । ତୁମେ ଥିଲେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା—କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡୁଛି ଚରଦନ ପାଇଁ—ପ୍ରମାଣ କରାଇବାରେ ଆଉ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ମୋର । ପ୍ରକାଶ ଜମିଦାରୀ, ଅଗଣିତ ଦାସଦାସୀ ଆଜି ଦମ୍ଭ ଅବିନାଶଚନ୍ଦ୍ର ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଭୋଗ କରିବ—ଶିଖା ଓ ଅରୁଣକୁମାର ସହୃଦ । ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ—ବଡ଼ ହୁଏ ହେଉଛି ତୁମର ମିଃ ସ୍ୱପ୍ନ,

କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଲଳା । ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କର ତ ?

—ନିଶ୍ଚୟ, ଏବଂ ସେହି ଭଗବାନ ଦିନେ ତୁମର ପାପ ପୁଣ୍ୟର ବିଧ୍ୱସ୍ତ କରିବେ—ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ କହିଲେ ।

ଅଭୟ—ତା’ ହୃଦୟ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତୁମର ବିରୁଦ୍ଧ ହେଉଛି—ମୋର ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ମୁଁ ଆସୁଛି ।

କହି ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ଅଭୟକୁମାର । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ପରେ ପୁନଶ୍ଚ ଫେରିଆସି କହିଲେ—ମୋର ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ କରି ଦେଇଛି—ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନେଇଯିବେ ନାଗରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ।

ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଓ ରାମ ସିଂ ଶିଫ୍ଟର ଉଠିଲେ ।

ଶିଖା ଓ ଅରୁଣକୁମାର ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଥାନ୍ତି ।

ଦୁଇଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ଲୋକ ସ୍ତବେଶ କରି ଅଭୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କଲେ ।

—ଦେଖ ନଥୁରାମ, କାଲି ଆଉ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଏ’ ଦୁଇ-ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ “କାମିନୀଭିକ୍ଷା”କୁ ଯିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ୧୪। କାଜିଛା ଠିକ୍ ୧୧ଟା ବେଳେ ସର୍ପରାଜ ସାମନାରେ ଠିଆ କରାଇ ଦରଜା ଖୋଲିଦେବ । ବେଶ୍, ତୁମମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ—କାଲି ସକାଳେ ଆସି ମୋ’ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବ ଏହି ହୋଟେଲ୍ରେ । ଏହି ନିଅ.....

ଏହାକହି ପକେଟରୁ ବିତାଏ ନୋଟ୍ ବାହାର କରି ଅଭୟ ବାବୁ ନଥୁରାମ ହାତରେ ଦେଲେ । ନୋଟ୍ ଗୁଡ଼ିକ

ସକେଟ୍‌ରେ ରଖି ସେମାନେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ
ଓ ରାମ ସିଂ ଅଡ଼କୁ ।

—ଶୁଣି, ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଲୋକ
ଅଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଆସ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ.....କହି ଆଗେ
ଆଗେ ଅଭୟକୁମାର, ପଛରେ ବଳୀଦ୍ରୁୟ ସହ ନଥୁରାମ ଓ କାଲ୍
ଶେଷରେ ଶିଖା ଓ ଅରୁଣକୁମାର ଚାଲିଲେ ଏକ ଅପ୍ରଶସ୍ତ
ଗଳିରାସ୍ତା ଦେଇ । ଭିତରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ କେହି କିଛି
ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷିଏ ଗାଡ଼ି ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ
ଅନ୍ଧକାରରେ ଠିଆହୋଇଥିଲା । ବଳୀଦ୍ରୁୟକୁ ଡା'ଭିତରେ ରଖି
ନାଥୁରାମ ଓ କାଲ୍ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ସିଟିଲେ—ଗାଡ଼ି ଉଲ୍ଟା
ବେଗରେ ଚାଲିଲା ।

ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନିର ନିଶ୍ଵାସ ସକାଇ ଅଭୟକୁମାର, ଅରୁଣ
ଓ ଶିଖା ସହ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବାର ଦେଖାଗଲା ।

ପରଦିନ ।

ଦୈନିକ କାଗଜ ଗୁଡ଼ିକର କି ଭାଷଣ ଚିତ୍ରାର ।

ଗୁରୋଟି ଶବ୍ଦଦେହ ଆବିଷ୍କାର କରାହୋଇଛି ।

ଦାବୋଗା ରଞ୍ଜିତରାୟ ଓ କନେଷ୍ଟବଳ ରାମ ସିଂ !

ଅପର ଦୁଇଜଣ ବିଦେଶୀ—ସର୍ପାଘାତରେ ଜୀବନାନ୍ତ

ଘଟିଛି ।

ଏକସାଞ୍ଚରେ ସତରହୁଛି ସର୍ପରାଜର ପ୍ରକାଶ୍ଟ ଶରୀର ।

ଏସବୁ ରହସ୍ୟର ମର୍ମ ଅବଦିତ ପୁଲିସ ପାଖରେ—

ଭଦ୍ର ଚାଲିଛି ।

ଭଦ୍ର ଚାଲିଛି ।

ହୋଟେଲ ‘ରେନ୍‌ବୋ’ରେ ଥାଇ ଅଭୟ କୁମାର, ଅରୁଣ କୁମାର ଓ ଶିଶା ଭରୁଛନ୍ତି ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଜମିଦାର ସମନାସୟଣ ବାବୁଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି କିସରି ଭାବେ ହସ୍ତଗତ କରାଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ ରଞ୍ଜିତବାବୁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବାଧାଦେବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଓକିଲ ବାରିଷ୍ଟରଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ କୋର୍ଟ ଏସମ୍ପର୍କ ଶେଷ ନିଷ୍ପତ୍ତି କିଛି ଶୁଣାଇ ନାହାନ୍ତି ।

ଜମିଦାରଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ବର୍ତ୍ତମାନ ସରକାରଙ୍କର ଇଚ୍ଛାବଦାନରେ । ଅରୁଣକୁମାର କେବଳ ମାସିକ ଉତ୍ସ ଯାହା ପାଆନ୍ତି ।

ସମ୍ପତ୍ତି ଯଦି ଶିଶା ପାଏ, ଅଭୟବାବୁ ଯାହା ଆଶାକରିଥିଲେ ତାହାଯେ ସେ ପାଇବେନାହିଁ ଏହା ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବେଶ୍ ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି । କାରଣ, ଶିଶା ଆଉ ତାଙ୍କର ଆୟତ୍ତରେ ନାହିଁ— ଅରୁଣ ତାକୁ ଭୁଲାଇ ଦେଇଛି । ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅରୁଣକୁ ବିବାହ କରିବ । ତା’ପରେ—ତା’ପରେ ଅଭୟବାବୁ କିରିବେ କଣ ?

ଦୁଷ୍ଟବୁଦ୍ଧି ଖେଳିଗଲା ? ପୁନର୍ବାର ଅଭୟକୁମାରଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍କରେ । ନେକ୍‌ଲେସଟିକୁ ନେଇ ସେ ଖସିଯିବାକୁ ବସିଲେ । ଭରିଶଲଷ ଟଙ୍କା—ଆସେ କେଉଁ ଆଡ଼ୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କୁଟୁମ୍ବିକା ଧରାପଡ଼ିଲା ଅରୁଣ ଓ ଶିଶା ଆଖିରେ ।

ଦେଖନ୍ତୁ ଅଭୟବାବୁ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ରଞ୍ଜିତ ରାୟକୁ ହତ୍ୟାକର ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ପଥକୁ ଆହୁରି ଦୁର୍ଗମକରି ଦେଇଛୁ । ପୁଲିସର ସତର୍କଦୃଷ୍ଟି ସଦାସର୍ବଦା ଆମଉପରେ ରହିଛି— ବାହାବକୁ ବାହାରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ; ଏହିଠାରେ ଥାଇ ଯେ

କେହି ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତକଥା ନଶୁଣିଛନ୍ତି ଏପରି ନୁହେଁ ।

ଗୋଟାଏ ଝିଟିପିଟି ଠିକ୍ ସେତିକିକେଳେ ଟିକ୍ ଟିକ୍ କରିଉଠିଲ ।

ଅରୁଣ, ତୁମ୍ଭେମାନେ ଦୁଇଟାଦିନ ଏହିଠାରେ ଅପେକ୍ଷା-
କର—ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ଯାଉଛି—ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ
ଦାରିଦ୍ର୍ୟରୁ ଆଣି କୋର୍ଟରେ ଠିଆକରାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ
କରିବ । ଯଦି ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ.....

—ନା, ଅଭୟବାବୁ—ଏଠାରେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେମାତ୍ର
ରହିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଏକାସଙ୍ଗରେ ଯିବାଟା ମଧ୍ୟ
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗୁଲୁନୁ ଆମର ଦୁଇନମ୍ବର ଆଡ଼ାଘରେ ସମସ୍ତ
ବିଷୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ।

ସମସ୍ତେ ସେଦିନ ରାତିପ୍ରାୟ ୧୦ଟା ବେଳେ ଦୁଇ-
ନମ୍ବର ଆଡ଼ାଘର ଅର୍ଥାତ୍ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଭୟବାବୁ ଯେଉଁଠାରେ
ସେଦିନ ରାତିରେ ନେକଲେସଟିକୁ ବାହାର କରିବା ପରେ
ସାଇଲେନ୍ସାରୟୁକ୍ତ ରିଭଲଭରଦ୍ୱାରା ସଙ୍ଗୀ ଜଣକୁ ହତ୍ୟା
କରିଥିଲେ, ସେହିଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

କେହି ସନ୍ଦେହ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ
କଥା ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରତି କାହାର ଯୋଡ଼ାଏ ଶ୍ୱେନଚକ୍ଷୁ
ଅନବରତ ଘୁରି ବୁଲୁଛି ।

ବାହାରେ ଭୟଙ୍କର ଚୂଷ୍ଟି ।

ମହାନଗର କୋଳାହଳ ଶୁଣ୍ୟ ।

କଂକ୍ରିଟ୍ ସ୍ତମ୍ଭା ଉପର ଦେଇ W.B.H 207 ଉଡ଼ା କାର୍
ଶ୍ରେକ ଉଲ୍‌କାଗତିରେ ଗୁଲୁଛି । ଦୁଇ ନମ୍ବର ଆଡ଼ାରେ

ଆସି ସଦୃଶ୍ୟ କାର୍ ଶୁଣିବ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ
କହି ତିନିଜଣେ ଗଲେ ଭିତକୁ ।

ଉପର ଘରେ ବୈଦ୍ୟାଦିକ ଲଇଟ୍ ଜଳି ଉଠିଲା ।

କଥାବାଣୀ ହେଉ ହେଉ ନିମେ କଲହ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ।

ନେକ୍ଲେସ୍‌ରେ ଆମର ତିନିଜଣଙ୍କର ସମାନ ଅଧିକାର ।

ନା, ତାହା କେବେ ହୁଏ । ଆଗରୁ ଏହିମେଣ୍ଟ ଥିଲା ଶିଶୁ
ଓ ତୁମେ ସମ୍ପତ୍ତି ଭୋଗ କରିବ — ଆଉ ନେକ୍ଲେସ୍ ନେବି ମୁଁ ।
ତୁମ୍ଭେମାନେ କପର ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇବ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆତ୍ମାଣ ଚେଷ୍ଟା
କରିଛି ଓ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ନେକ୍ଲେସ୍‌ରେ
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର କୌଣସି ଦାବା ନାହିଁ ।

ସମ୍ପତ୍ତିର ଆଶା କଣ ଆପଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖିଛନ୍ତି ? ଶିଶୁର
ସ୍ବର ଶୁଣାଗଲା ।

ନିଶ୍ଚୟ । ରଞ୍ଜିତ ସ୍ବୟ ମରଯାଇଛି — ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ଭା'ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ବେଶି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସମ୍ପତ୍ତି
ମୁଁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନେବି ।

କାହା ସହିତ ଆପଣ ଗୁଲକ ଖେଳିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି
ଅଭୟ ବାବୁ । ଆପଣଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ଅଭିପ୍ରାୟ ମୋର ଅଜ୍ଞାତ
ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କର Correspondence ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି ଓ
ଦେଖୁଛି ମଧ୍ୟ । ଆପଣ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଚିତାକାଟି ପଲାଇପିବାକୁ
ବସିଛନ୍ତି ସୁଦୂର ଅସାମକୁ । ଯେତେବେଳେ ଦେଖି ପାରଲେ
ମିଃ ସ୍ବୟ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ପଥରୁଦ୍ଧ କରି ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି,

ଯଦି ବା ସେ ମୃତ — ସେତେବେଳେ ଆପଣ ଭରଣ ଲକ୍ଷ ମୂଲ୍ୟର
ନେକ୍ଲେସ୍ଟିକୁ ନେଇ ପାଇଁ ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ।

—Treacherous, ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ଦିନେ କି ମୋର
ଦିନେ । ଶୀଘ୍ର ବାହାର କରନ୍ତୁ ନେକ୍ଲେସ୍ ।

ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅରୁଣର ସବାଙ୍ଗ ଥରବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ଶିଖା ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଥାଏ ।

ସୟତାନ୍, ପିତୃବନ୍ଧୁ ବୋଲି ମୋତେ କହୁ ସମ୍ପତ୍ତିର
ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଭୁଲାଇ ଆଣି ପଥର ଭିକାରୁଣୀ କରିବାକୁ
ବସିଛ — ଆଉ ଜାଣିଶୁଣି ମୋର ଅମଙ୍ଗଳକୁ ମୁଁ କରଣ କରିବି
ଅରୁଣ —

ଅରୁଣ ରାଗରେ ଫୁଲି ସେତେବେଳକୁ ଅଗ୍ନିବାଣୀ । ଶିଷ୍ଟ-
ଗତରେ ପକେଟରୁ ପିସ୍ତଲ ବାହାର କରି ଅଭୟକୁମାରଙ୍କୁ
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, ନେକ୍ଲେସ୍ ନ ଦେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ କୁକୁର
ପରି ହତ୍ୟା କରିବି ।

ଅଭୟକୁମାର ମଧ୍ୟ ଶିଷ୍ଟତର ଭାବେ ନିଜର ପିସ୍ତଲଟିକୁ
ବାହାର କଲା ।

ଦେଖ ଅରୁଣ, ଭରଣଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ନେକ୍ଲେସ୍ଟାକୁ
ତୁମର ପିସ୍ତଲର ଉପରେ ମୁଁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବି, ଏ ଆଶା
କରନାହିଁ । ବ୍ଲାକ୍ ମେଲିଂ ଅନ୍ୟ ଉପରେ କରସାର, କିନ୍ତୁ
ଅଭୟକୁମାର ଉପରେ ନୁହେଁ । ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ତୁମର
କୁ-ଅଭୟକି ଥାଏ, ତାହା ହେଲେ.....କଥା ଶେଷ ହେବା
ପୂର୍ବରୁ ଟିଣାର ସ୍ଥାନରୁ ତ ହେଲା — ଗୁଡୁମ — ଗୁଡୁମ...

କିନ୍ତୁ ଏକଣ — ଶିଖା ଛଟପଟ ହେଉଛି — ତାଜା ରକ୍ତ
ସ୍ରୋତପରି ବୋହୁବାକୁ ଲାଗିଛି.....

ଗୁଡୁମ୍.....

ସରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଜିନିଷର ପତ୍ତନ.....

ଅରୁଣ, ଭୋଗକର ପାରିଲି ନାହିଁ—ଏତେ କଷ୍ଟ କରି
ଯାହା ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲି..... ନାଥ, ନାଥ ଅରୁଣ.....

ଭାଷା ଶିକ୍ଷିତର କ୍ରମେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା । Expired.

କ୍ଷିପ୍ର ହସ୍ତେ ଅରୁଣ ପେଣ୍ଟପକେଟ୍‌ରୁ ନେକ୍‌ଲେସ୍‌ଟି ବାହାର
କରି ଉଡ଼ୁକ ଅଲୋକରେ ଥରେ ଭଲ କରି ଦେଖି ନେଲା—
ତା'ପରେ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିଦେଇ ଶିଖାର ନିର୍ଜୀବ ଦକ୍ଷିଣ
ହସ୍ତଟିରେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ନ ଦେଇ ଦୁଇ ଗତରେ ବାହାର
ପଡ଼ିଲା ବାହାରକୁ । WBH 207 ବର୍ଣ୍ଣାଧୁନି କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକୁ
ନେଇ ଗୁଲିଗଲା ଉଲ୍‌କା ବେଗରେ ।

ଦୁଇଘଣ୍ଟାପରେ ସଦଳକଳରେ ଆସି ମୃତଦେହ ଦୁଇଟିକୁ
ଗୁଲିଣ ଦେଲେ ପୋଲିସ୍ ହସପିଟାଲକୁ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ବିଜୟ
କେତନ କହିଦାର ।

କର୍ତ୍ତମାନ ଅରୁଣ ଏକାକୀ—ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ସେ ବିଷଣୁ
ଦେଖା ଯାଉଥିଲା, ବୋଧ ହୁଏ ଶିଖା ପାଇଁ—କିନ୍ତୁ ଦୁଇଦିନ-
ପରେ ସେ କେଶ୍ ସ୍ବାଭାବିକ ଦେଖାଗଲା ।

ଅରୁଣ ଜାଣେ ଏଠାରେ ସେ ଆଉ ତତ୍ତ୍ୱ ପାରିବ ନାହିଁ—
ସମ୍ପର୍କର ଲେଉଟରେ ହୁଏତ ସେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇ ପାରେ
ଦିନେ ନା ଦିନେ । ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ମରିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର
ରିପୋର୍ଟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଲିସ୍ ରେକର୍ଡ୍‌ରେ ଅଛି । ସେହି ରିପୋର୍ଟର
କଳରେ କେତେ ଯୋତା ଚଷ୍ମା ଘୁରି ବୁଲୁଛି ତା' ଉପରେ ।

ଗଭୀର ସ୍ବପ୍ନ ।

ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସୁତକେସ ଧରି ଗୁଲୁଛୁ ଅରୁଣକୁମାର—
କଦର୍ଯ୍ୟ ବେଶ—ହଠାତ୍ ଚେହୁ ଦେଖିଲେ ଚିହ୍ନିକାର ଉପାୟ
ନାହିଁ—ବୋଧହୁଏ ଏହା ଇଚ୍ଛାକୃତ ।

ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ମେଲ ଟ୍ରେନ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଆନନ୍ଦପ୍ରା-
ମାନଙ୍କୁ—ଅରେ ଗୁରୁଆଡ଼ ଭଲକରି ଦେଖି ନେଇ ଖଣ୍ଡିଏ
ସେକେଣ୍ଡକ୍ଲାସ ଡକାରେ ବସିଯିବେ ଅରୁଣ କୁମାର । କେବଳ
ଦୁଇ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଆଗରୁ ବସିଥିଲେ କ୍ୟାମ୍ପେରଟିରେ । ଜଣେ
ସାଧାରଣ ବେଶୀ ଉଦ୍ରଲେକ ମଧ୍ୟ ଉଠି ବସିବାର ସ୍ଥାନ
କରିନେଲେ ଓ ଶବ୍ଦର କାଗଜଟିକୁ ବାହାରକରି ପଢ଼ିବାକୁ
ଲାଗିଲେ ।

ସବୁମୋଟ ଗୁରୁଜଣ ଯାତ୍ରୀ ସେହୁ କ୍ୟାମ୍ପେରଟିରେ ।

ଗଭୀର ନିଦ୍ରାଭରୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣ—ମାଡ଼ାସ
ଞ୍ଜେସନରେ ଡା'ର ନିଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିଲା—ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି,
ସେ ଏକାକୀ ।

ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ବାହାରକୁ ଆସି ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି
ଉଡ଼ାକରି ବାହାରିଲା । ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । Dr. N.
Parthasarathyଙ୍କ ଡିସ୍ପେନସରୀର ଗେଟ୍ ପାଖରେ । ପ୍ରକାଶ
ଗେଟ୍ ପାର ହୋଇ ସେ ଭିତରକୁ ଗଲା । କାଷ୍ଟମକର
ଗୋଟିଏ ସ୍ଲେଟ ସାଇନବୋର୍ଡରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ହୋଇ-
ଥିଲା, Dr. N. Parthasarathy—

IN.

ସାଇନବୋର୍ଡ ତଳେ ଗୋଟିଏ ସୁଇଚ୍—ସୁଇଚର ତଳେ
ଲେଖାଅଛି, “Push” ସୁଇଚ୍ ଟିପିଲା ଅରୁଣକୁମାର—ଜଣେ

ବେହେରା ଆସି ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା । ଅରୁଣ ବସିଲା ଘରଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଶୋଫା ଉପରେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସିଲେ ଡାକ୍ତର ପାର୍ଥ ସାରଥୀ—
ଯିଏକି ଆମେରିକାରୁ ପ୍ରାଣ୍ଟିକ ସର୍ଜରୀ ପାଶ୍ କରି ଆସିଛନ୍ତି—
ମୁଖର ଆକୃତି ଅପରେସନ ଦ୍ଵାରା ବଦଳାଇବାରେ ଯିଏ
ଏକସଫାର୍ଟ ।

କଥାକାଣ୍ଡି ପରେ ସେଦିନ ରାତି ୧୨ଟା ପରେ ଅପରେସନ
ହେବାର ଠିକ୍ ହେଲା । ଅଗ୍ରୀମ ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ଅରୁଣ ଦେଲା
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ—ପାଞ୍ଚ ପରେ ଦେବାର ସ୍ଥିର ହେଲା ।

ରାତି କାରଟ୍ଟ ।

ଅପରେସନ ଥିଏଟର ବୈଦ୍ୟାତକ ଲଇଟ୍ ସାହାଯ୍ୟରେ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଛି—ଅପରେସନର ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଡାକ୍ତରଙ୍କର
ହାତ ପାଖରେ ସଜା ହୋଇ ରହିଛି—ଥିଏଟର ହଲ ଭିତରେ
କେବଳ ଡାକ୍ତର ଓ ତାଙ୍କର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ । ପ୍ରଥମେ ଫଟୋ
ନିଆଗଲା—ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ।
ସ୍ଥାୟୀ ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଅପରେସନ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା ।
ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଦେଖି ମନେ ହେଉଥିଲା, ଅପରେସନ୍‌ଟି
ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ Successful ହୋଇଛି ।

ପ୍ରାୟ ଏକ ସପ୍ତାହ ପରେ ଉପସେନ୍‌ସରିରୁ ଉପଗୁର୍ଜ୍
ହୋଇଗଲେ ସେହେଟେରା ଅରୁଣକୁମାର । ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ
ଆଉଥରେ ଫଟୋ ନିଆଗଲା ଓ ଡାକ୍ତର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କାଳିଥିବା
ପ୍ରାୟ କୁହୁନେଲେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁମ୍ଫାଗହସର ଓଲଟିଗଲା ଅରୁଣକୁମାରଙ୍କର
ଭାଗ୍ୟରେଖା.....

×

×

×

କଲିଂ ବେଲ ଟିପିଲେ ଜେଲର ।

ପ୍ରହରୀ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସମ୍ମୁଖରେ ।

—ଅଣ୍ଟା ପାଣି ଆଣ ।

ପ୍ରହରୀ ଗ୍ଳାସରେ ଅଣ୍ଟାପାଣି ଆଣିଦେଲା—ଆକଣ୍ଠ ପାନ-
କଲେ ଜେଲର । ତାପରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ—

—ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଜମିଦାର ରାମନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କର ସେହେଟେରୀ
ଅରୁଣକୁମାର କର୍ତ୍ତମାନ ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ—
କହି ଅନ୍ତର୍ଭୋଗୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଗୁମ୍ଫାରେ ଉଠେକ୍ଟିଭ୍
ରାଜେନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦକୁ ।

କଷ ଭିତରେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା ବୋଧହୁଏ ।

ବହୁସ୍ୱାଭିଭୂତ ହୋଇ ରାଜେନବାବୁ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ—
କେଉଁ ରାଜେନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ, ଜେଲର ବାବୁ ?

ଜେଲରଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା—
ରାଗରେ ଚକ୍ଷୁଦୁଇଟାରୁ କାହାରି ପଡିଲା ଅଗ୍ନିସ୍ପୁଲିଙ୍ଗ ଯେପରି ।

—କେଉଁ ରାଜେନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ ଜାଣନା, ଦୟା ! ଉଠେକ୍ଟିଭ୍
ରାଜେନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ ! ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ନିଷ୍ଠାସ ମଦନ ସିଂ ଉପରେ ଖୁଣ ଓ
ଗୌରବ ଅଭିଯୋଗ ଆଣି ଯେଉଁ ଦୟା ଆଜି ଉଠେକ୍ଟିଭ୍
ସାଜିଛି, ସେହି—ସେହି ଅରୁଣକୁମାର ନିଜେ ଖୁଣୀ, ଦୟା !
ପ୍ରତାରକ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫାଙ୍କି ଦେଉଛି ତୁମେ—ମାତ୍ର ତୁମେ ଫାଙ୍କି
ଦେଇ ପାର ନାହିଁ ମୋଡେ !

—କଏ ଆସଣ ?.....କଣ୍ଠସ୍ୱର ଅରି ଉଠିଲା ରସ୍ତାରେ ।

ଗଞ୍ଜିଉଁ ଜେଲର୍ କହିଲେ—କଏ ମୁଁ ? ତେବେ ସୁଦ୍ଧା
ବିହ୍ନିପାରିନାହିଁ ଦସ୍ୟୁ ! ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଯାଇଛ ଦାସେଗା
ରଞ୍ଜିତ ରସ୍ତାକୁ !

—ଆସଣ ବନ୍ଦି ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଜେଲର୍, ପାହେବ !
ମୁଁ ପାହେବଙ୍କୁ କହି ଆସଣଙ୍କର ଛୁଟି ନେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ
କରାଇବି ।

—ଦସ୍ୟୁ ! ବନ୍ଦି ପାଗଳ ମୁଁ ହୋଇଛୁ ନା, ତୁମେ ?
ଯେଉଁ ରଞ୍ଜିତ ରସ୍ତାକୁ ତୁମ୍ଭେମାନେ କୌଶଳରେ ହତ୍ୟା କରିବା
ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ଲୋକସହ ସେହି ନାଗରାଜ ପାଖକୁ
ପଠାଇଥିଲ, ସେତେବେଳେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଭାଗ୍ୟୁଲ ରଞ୍ଜିତ-
ରସ୍ତାର ପରମାୟୁ ଏହିଠାରୁ ଶେଷ—କିନ୍ତୁ ରଞ୍ଜିତରସ୍ତା ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ
ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଧୃତ । ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ପୁରୀଘରୁ ସମସ୍ତ କଥା
ଜଣାଇ ସେ ହାତ ଦେଇଥିଲା ଦସ୍ୟୁ ଗହ୍ୱରରେ । ବିଜୟବାବୁ
ତୁମର ପ୍ରହରୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଏସମ୍ପନ୍ନ ହାତରେ ରଖିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ
ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ସେହି ବିରାଟ ସର୍ପରାଜକୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖବର-
କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ରଞ୍ଜିତ ରସ୍ତା ଓ ରାମ ସିଂହ
ମୃତ୍ୟୁସମ୍ବାଦ—କିନ୍ତୁ ରଞ୍ଜିତରସ୍ତା ଛଦ୍ମବେଶରେ ଅନବରତ ପାଖେ
ପାଖେ ଥାଇ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର କାର୍ତ୍ତିକଳାପ ସେ ସ୍ୱଚକ୍ଷୁର ଦେଖୁଛି ।
ମୂର୍ଖ ! ଆଦ୍ୟରୁ ପ୍ରାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିକଳ ଘଟଣାଟି ଚର୍ଚ୍ଚିତ
କଲି, କିନ୍ତୁ କଣ ବୁଝିଲ ତୁମେ ଜାଣି । ବୁଝିପାରିଲ ନାହିଁ ।
ହତ-କର୍ତ୍ତବୀ ନହେଲେ bit by bit ସେ କହିଯାନ୍ତା କରିବି ।
ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ—ଖୁଣ୍ଟି, ଦସ୍ୟୁ ମୁଁ ତୁମକୁ
ଆରେଷ୍ଟ କଲି ।

—ଜାଣନ୍ତି, ଜେଲର ବାବୁ—ଆପଣ ମୋତେ ଅପମାନ କରିଥିବା ହେତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ—

—ମାନଦ୍ର ମା ମୋକଦ୍ଦମା କରିବ ? କିନ୍ତୁ ଅରୁଣକୁମାର, ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ମୋକଦ୍ଦମା ଆଗତ କରୁଛି ତାହାର ସରଣାମ କରି ହେବ ଜାଣି ? ଫାସୀ ନୁହେଁ, ତୁମେ ଯେଉଁ ସାପ କରଛ, ଏତେଶୀଘ୍ର ତୁମେ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁ ! ତପ୍ତ ଲୋହିତ ଶଳାକା ଦେଇ ମୁଁ ତୁମର ଚକ୍ଷୁଦୁଇଟାକୁ ଫୁଟାଇ ଦେବି—ତା'ପରେ ଅସ୍ତ୍ରାଣୀ ମାଗୁଥିବା ବିଷଧର ଜନ୍ତୁକୁ ନେଇ ତୁମର ଏହି ସାପ ଶରୀରକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଭସଣ କରିବା ପାଇଁ ।

—ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଅରୁଣକୁମାର ନୁହେଁ, ଜେଲରବାବୁ— ମନେ ରଖିବେ ମୁଁ ଉଚ୍ଚେକ୍ଟିଭ୍, ଶ୍ରେୟସୀ ପ୍ରସାଦ ।

—ହଁ—ଉଚ୍ଚେକ୍ଟିଭ୍ ଶ୍ରେୟସୀ ପ୍ରସାଦ ! ତକ୍ତର ଏନ୍ ପାର୍ଥସାରଥୀଙ୍କର ଲେକ୍ଚରରେ ତୁମର ଦୁଇପ୍ରକାର ଫଟୋ ଅଛି ଓ ତାଙ୍କର ରେଜେଣ୍ଡରରେ ତୁମେ ନିଜର ନାମ ସ୍ଥାପନ କରିଛ । ପ୍ରମାଣର ମୁଁ ଅଭାବ, ରଖିନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନେକଦିନରୁ ଶ୍ରେୟସୀ କରିଆଣି କିନ୍ତୁ କେତେକ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରି- ନଥିଲି ବୋଲି ମୁଁ ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲି ।

ଜେଲର ବାବୁରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥିବା ଘଡ଼ିଟିକୁ ଦେଖି କହିଲେ,—ଆଜି ଦଶମିନିହ୍ ମାସ । ଠିକ୍ ଟଙ୍କା ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିବେ ପୁଲିସ କମିଶନର ମିଃ ଡେଭିଡ୍, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ନିର୍ମଳଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଓ ଇନେସ୍ପେକ୍ଟର ଇଲମଲଲନ ବହିଦାର ।

କହୁ କଣ ବା ସେ ପ୍ରମାଣ ପାଇରେ ।

—ଏହି ପ୍ରମାଣ ଗୁଡ଼ିକ କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ! ଅହୁର ପ୍ରମାଣ ଗୁଡ଼ିକ ଦୟା ? ସମନାସୟୁଣ ବାବୁଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଟଙ୍କାର ନେକ୍ଲେସ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମର ପେଣ୍ଟ ପକେଟରେ ବଦ୍ୟମାନ ।
.....ନା, ନା—କାଢ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟା କରନା ଅରୁଣ କୁମାର—
ମୋତେ ପାଣି ଦେବା ସମୟରେ ସମ ସିଂ ତୁମର ପିସ୍ତଲଟିକୁ କାଢ଼ିନେଇଛୁ ।

ପ୍ରକଟ ବେଗରେ ଅରୁଣ କୁମାର alias ସାଜେନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ ମୁସ୍ତିଦଳ କରି ଧାଇଁ ଆସିଲା ଜେଲରୁ ଆଡ଼କୁ । ପକେଟରୁ ପିସ୍ତଲ ବାହାର କରି ଜେଲରୁ କହିଲେ—ଆଉ ସାତ ମିନିଟ୍ ମୁଁ ହୋଇ ବସ ଅରୁଣକୁମାର, ତାହା ନହେଲେ ଗୋଟିଏ ବୁଲେଟ୍ରେ ତୁମର ମୁଣ୍ଡର ଗପୁରା ଉଡ଼ାଇଦେବି ।

ନିଷ୍ଠୁର ଆକୋଶରେ ରସିପଡ଼ି କେବଳ ଗର୍ଜିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅରୁଣ ।

ଜେଲରୁ କହି ଗୁଲିଆନ୍ତ—ବରଷା ମଦନ ସଂ ! ସିନେମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲା ବିରୁଷ ! ଗୋଟାଏ କୃତ୍ରିମ ନେକ୍ଲେସ୍ କୌଶଳରେ ତା' ପକେଟ୍ରେ ରଖିଦେଇ ତୁମେ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କଲ—ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ, ପୁରୁଷ ଯେତେ ଖୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଥିଲା ସବୁ ଆସୋପ କରି ତୁମେ କେସ୍‌ଟିକୁ ସବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର କଲ । ସେତେବେଳେ କେହି ବାଧା ଦେଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ନିଷେଧ କରିଥିଲିବୋଲି ।

—ତୁମେ apply କଲ ପାଇଭେଟ୍ ଡିକେକ୍ଟିଭ ଲାଇସେନ୍ସ ପାଇଁ । ସବୁଥାଏ ମୁଁ ତୁମକୁ ଲାଇସେନ୍ସ

ଦେବାପାଇଁ ପୁଲିସ କମିଶନରଙ୍କୁ ସୁପାରିଶ କରିଥିଲି । କାହିଁକି ଜାଣ ଦୟା ! ତୁମକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଆଖି ଆଗରେ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ ବୋଲି । ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍ ଜେଲ୍‌ର ଦାଣ୍ଡେଗା ପ୍ରସନ୍ନ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ସଠାଇ ମୁଁ ହେଲି ଏଠାକାର ଜେଲ୍‌ର ଓ କୌଶଳ କରି ମୁଁ ଆସାନୀ ମଦନ ସିଂକୁ ଆଖି ରଖିଛି ଏହି ଜେଲ୍‌ରେ ।

—କେଡ଼େ ମାଗୁମୁକ, ଲେକଗୁଡ଼ାକ ତୁମ୍ଭେମାନେ ! ଅଭୟକୁମାର, ଶିଶା ଓ ତୁମେ ।

—ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆୟତ୍ତର ବାହାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ—କହୁ ସେତେବେଳେ ଅରୁଣକୁମାର—

—ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ—ସେତେବେଳେ ଅରୁଣକୁମାର !

—ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ—

ଜେଲ୍‌ର ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଅରୁଣକୁମାର ସିଂହ ବିଜୟରେ ଆସି ଜେଲ୍‌ର ଗଳାଟିପି ଧରିଲା—ସେତେବେଳେ ଓଁଲ୍ କୁକ୍‌ଟା ଶବ୍ଦ ଟକା ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲା ।

ଝଡ଼ପରି ପ୍ରବେଶ କଲେ ପୁଲିସ କମିଶନର ମିଃ ଡେଭିଡ୍ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ନିର୍ମଳଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବିଜୟକେତନ—ସମସ୍ତଙ୍କର ପଛରେ ଦାଣ୍ଡେଗା ପ୍ରସନ୍ନକୁମାର !

Arrest him, Inspector !

ପୁଲିସ କମିଶନରଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଇ ବିଜୟ ବାବୁ ଅରୁଣ କୁମାରକୁ ହାତକଡ଼ା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ।

—ନିଅନ୍ତୁ, Sir ମୋର ଉଦନ୍ତର ରିପୋର୍ଟ—ଆଉ ଏହି
ଦସ୍ତ୍ୟାର ପେଣ୍ଟ ପକେଟରୁ ବାହାର କରନ୍ତୁ ସେହି ଅଭିଶପ୍ତ
ନେକ୍‌ଲେସ୍—ରଞ୍ଜିତ ବାବୁ ଉଦନ୍ତର ରିପୋର୍ଟଟିକୁ
କମିଶନରଙ୍କର ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ । ବିଜୟ ବାବୁ
ନେକ୍‌ଲେସ୍‌ଟିକୁ ବାହାର କରି ଦେଖାଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ—
ଭକ୍ତଙ୍କ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଆଲୋକ ତାହା ଦେହରେ ଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କର
ଚକ୍ଷୁ ଝଲସି ଗଲା ।

ପୋଲିସ୍ ଉଠାନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଜେଲ୍ ଫାଟକ ପାଖରେ ।
ସଶସ୍ତ୍ର ପୁଲିଶ ପ୍ରହରୀଙ୍କ ମଝିରେ ବସିଲା ଅରୁଣକୁମାର !

ସ୍ବାଭିମ୍ଭୁଲ୍ !

The creator of all troubles.



—ମନ ମତାଣିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଶୀର୍ଷକ ବିଶେଷ—

ଉପନ୍ୟାସ :

● ମଧୁସୂଦନ	ଟ ୧୩
● ଲଭଲଭେଇ	ଟ ୨୩
● ରୂପର ଅଭିଧାନ	ଟ ୧୩
● ପ୍ରିୟ ବାଳିକା	ଟ ୧୩
● ପ୍ରୀତିର ପୂଜାରଣୀ	ଟ ୧୩
● ଧର୍ମବାଜ	ଟ ୦୩

ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ଉପନ୍ୟାସ :

● ରକ୍ତଲେଖ ନାଶୀକର	ଟ ୧୧
● କୁଡ଼ ଅକ୍ସର	ଟ ୧୩
● ହାଲଦୁ ବାଦର ଚିତ୍ରାବଳୀ	ଟ ୧୧
● ଗୁପ୍ତ ଘାତକ	ଟ ୧୧
● ସୁନ୍ଦର ବନର ଦୟା	ଟ ୧୧
● ମୃତ୍ୟୁ ଗରଳ	ଟ ୧୧

ନାଟକ :

● କର୍ଣ୍ଣାକୁଳ	ଟ ୨୯
--------------	------

ପୋଥି :

● ଦମ୍ପତି ବିଳାସ କଳା	ଟ ୧୩
--------------------	------

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ :

ବିକ୍ରୟାଳୟ କମ୍ପାନୀ, ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୨

ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ମୁଦ୍ରଣ : ମନମୋହନ ପ୍ରେସ୍, କଟକ-୨